就算再远，他也想回家。
回自己的家。
-
花盆碎了，还没来得及更换。
叶舟蹲下身，把混在土里的种子捡了出来。
当年种下，还期待着早日开花结果。
但事实是无疾而终，连发芽的机会都没有。
叶舟熟练的撬开锁，迎接他的，是被清理空了的房间。
小狗对这里充满好奇。
叶舟把它放下来，笑着说：“这里还不错吧，虽然有点小有点破，但是住两个人绰绰有余。”
小狗听不懂。
“住一个人一条狗更足够了。”
“汪！”
床上的东西已经被搬空，只剩下床板，还有一根木板在断裂边缘
叶舟趴到地面，顺着床底摸索，够出一个A4纸大小的铁皮盒子。
打开盖，小狗就好奇地凑了过来。
特意去配的钥匙。
写着名字的手牌。
挤在一起拍的照片。
巴掌大小的玩具钢琴。
一些套圈套来的小玩意儿。
……
零零散散的，塞满整个盒子。
叶舟趴在地上，伸手把毛绒小狗的玩偶拿了出来。
轻轻一按玩偶的手，它就会播放欢快的节奏，紧接发出一句有些模糊的声音。
“I Love You～”
叶舟重新握住玩偶的手。
“I Love You～”
叶舟趴在地面，一遍遍听重复的录音。
“I Love You～”
窗外的蝉鸣做配。
叶舟还能听见自己心跳的声音。
噗通噗通——
心像快从胸口跳出来。
视线也渐渐模糊。
“I Love You～
哈哈哈叶海，录什么呢，还拽英文，肉麻死了！”
叶舟的双眼失去焦距，拿着玩偶的手也卸了力气。
“I Love You～”
表白的声音消散在空气。
小狗惊慌地靠近，试图拱醒昏迷的人。
但它的身体太过弱小，起不到任何作用。
直到天朦朦亮，睡在地上的人才动了动手指。
“呜呜……”小狗呜咽着。
叶舟被舔.醒。
小狗贴着他的脸，用舌头不停地舔他的鼻头。
叶舟想坐起来，可是全身都没有力气。
他眨了眨右眼，但眼睛不仅是视线模糊，还被黏住。
叶舟缓了一会，终于把自己从血泊里挪了起来。
鼻子里的血像流不完一样，顺着在地板上汇成小泊。
满屋子都找不到卫生纸，叶舟只能用水清洗。
可是刚放出来的水，马上就会被染上红色。
血越洗越多，好像永远没有尽头。
-
小狗在怀里已经睡着了。
叶舟担心它会饿，还是回到了顾疏河的家。
打开门的同时，叶舟已经看见客厅里的剪影。
无声的愤怒堆满躯体，坐在沙发的顾疏河，连坐姿都能看出情绪。
叶舟和他对视，又面无表情地挪开视线。
换鞋，进屋。
叶舟毫无波澜。
“干嘛去了？”
顾疏河取下眼镜，眼白已经被红血丝侵入。
审视的表情，既冷又严厉。
“出去玩了呗。”
“你忘了上次是怎么把自己玩进医院的了？”
“我不想和你吵架。”
已经很累了。
叶舟几乎是逃的脚步被制止。
顾疏河攥住他的小臂，直勾勾的盯着他，“到底去哪了？夏树都已经不在S市，你还能去哪？”
“是啊，你说我还能去哪？”
“你连衣服都换了。”
叶舟明白他在说什么了。
其实顾疏河心里早就有答案，只是叶舟头脑不清醒，到现在在反应过来。
“对，干老本行去了。”
叶舟故作镇定，给自己倒了杯热水。
喝进去，身体是暖的，但是拿着杯子的手却止不住地抖。
顾疏河说：“我要听你说真话。”
居高临下的态度，不像询问，像大发慈悲。
“你想听什么真话？”
叶舟笑容的弧度变得嘲讽。
水杯“砰”地在墙上炸开。
没砸在顾疏河身上，但四处飞射的碎片，将顾疏河脸上手上都划出了印子。
“顾疏河，你他妈到底为什么要来招惹我？！对我好的人是你，怀疑我的人也是你，我恨你！我最恨的人就是你！”
叶舟的情绪濒临崩溃。
连呼吸都快跟不上。
“叶舟。”
顾疏河皱着眉靠近，但叶舟立刻尖叫起来。
“别过来！”
紧绷着的神经终于断裂。
叶舟觉得自己歇斯底里地像个疯子。
手边所有东西，都被他破坏。
碎了一桌子的玻璃碎片，他抓起一个在手里。
“别冲动，叶舟，放下！”
叶舟手里紧紧握住碎片，像那天对待王城一样，用痛觉刺激自己保持理智。
“叶舟，别动，把东西放下，有话好好说。”
顾疏河踩着满地碎片，慢慢靠近。
叶舟根本没有意识到自己已经泪流满面。
赤脚踩在白瓷地板上，叶舟忽然感觉脚步一热。
血顺着鼻尖往下。
叶舟用带血的手去擦，越擦越多。
“叶舟？”顾疏河还在靠近。
“你别过来……”
叶舟知道现在自己又丑又狼狈。
死也死得这么难看。
叶舟想往后退，可是身体不受控制，整个人都往后仰。
“叶舟！”
-
叶舟最讨厌的就是医院。
这种地方，从来不会给他好消息。
他只能被动，等待自己被宣判。
病房外，顾疏河不断和医生低声交流着。
手里的资料看了又看，但叶舟知道，看不出什么别的结果。
别的医院的医生早就告过他。
初期，不严重，但是不知何时会死。
过去没钱治，现在有钱也不想治。
化疗都要剃光头……
叶舟不想那么难看。
都已经这么倒霉了，还是死得潇洒一点。
只是顾疏河这种表情，到底是惋惜还是悲伤。
在他皱眉的时候，想到的究竟是什么。
不知道……答案太多了……
在这里，每秒钟都有人在哭。
所以叶舟最讨厌的地方，就是医院了。