新的四件套风格有点新潮，不是家里一惯的大红牡丹花和深蓝格子小狗，而是一群跳在黑色海洋里的粉兔子。
非常酷，酷中还带了些天真。
白妤有一丝丝疑惑，“妈妈，你哪里买的啊？还挺好看的。”
得到女儿肯定与喜欢，江雪梅眉开眼笑，她说：“前几天镇上有个卡车卖被套，我看很多人围着买，就也去挑了一套。有个阿姨让我买这套，说你们这个年龄的女孩子肯定喜欢。”
白妤笑笑，配合地蹬了拖鞋，大咧咧地扑上床，四肢像游水的蛙，来回划动。
她说：“喜欢，很喜欢。”
江雪梅拍拍她屁股，“喜欢就好，只是……妈妈实在不懂你们，年纪轻轻的红色粉色不喜欢，就喜欢这种灰色黑色，你看你今年买的衣服都没几件是彩色的。”
白妤想也没想回答说：“粉色太幼稚啦。”
“那下次那个人再出来卖的时候，我再买一套。”
“再买一套？好贵的吧，算了，我有一套就够了。”
江雪梅：“再买一套，妈妈现在有钱。”
白妤翻身，看向笑吟吟的妈妈。
这个换被套会吃力的普通女人好像越来越自由了。
是因为这大半年有了靠自己攒钱的能力吗？
这大半年江雪梅不仅做零工赚小钱，还申报了残疾人补助。听说是因此认识了一位同为残疾人的阿姨，跟着那位阿姨东跑西跑，参加各种活动当托儿赚钱。
果然，钱是个好东西，能让人容光焕发。
夜微深时，白妤坐在书桌前，戴着耳机和杭臣通话。
她说今天很难的考试题目，说自己在哪个教室考试，说被饼袋搞脏的两本练习本，说妈妈新买的四件套，说大家终于发现了陆潭是个不错的人。
不放过生活中每一处细节。
同时，她发现自己的头发有好长一段时间没有剪了，都快到腰了。
抓起一看，发尾还都是分叉。
她找了把剪刀，边聊天边耐心十足地剪分叉。
那头的杭臣也刚洗完澡，和白妤一样，坐在书桌前。
但他什么都没做，只是专心地在和白妤打电话。
考试、练习本、陆潭，这些校园生活听起来已经离他很远了。
可白妤说起来时，一些遥远的画面会生动地跳跃在脑海里，配上她轻盈灵动的声音，那个名为栀花镇的乌托邦，他再次走了进去。
他想，也许长大后白妤应该去做造梦师，她的声音是这么容易让人入梦。
他忍不住轻唤一声，“小白。”
白妤：“嗯？”
意识到自己想说的话太没由头，想了想，杭臣说：“……算了，没什么。”
“不要欲言又止，我们不是说好了吗？”
杭臣鼻翼间溢出一声笑，“不是，只是刚刚……刚刚想到一些有的没的，可说可不说。”
白妤说：“我们打电话不就是为了说一些有的没的吗？”
杭臣又笑了一下，说：“刚刚觉得你声音好听，想说你以后可以做造梦师，当然，我胡说的，我不知道有没有这个职业。只是脑子里忽然蹦出这么一个想法。”
受到夸奖的白妤不禁得意起来，假装矜持地问：“我的声音真的好听吗？”
“好听。”
“可我觉得我声音挺普通的。”
“不普通，是很好听很好听的声音。”
白妤嘿嘿一笑。
不过……
“造梦师？”白妤朝书桌吹了口气，落在上头的分叉短发瞬间消失，她评价道：“听起来像是前几天来村里忽悠老太太买周佳牌的骗子。”
杭臣疑惑，“周佳牌？”
“就是雕牌啦！你之前和你妈妈住的那边没有人来拿喇叭喊过吗？”
“好像有吧，不过不是卖菜刀的吗？”
“噗嗤，你out了吧，现在不流行卖菜刀了，现在来村里有周佳牌洗衣液，有包治百病磁吸手串，有澳洲羊奶粉，还有什么来着……诶，我突然忘记了，我想想，我妈刚吃晚饭的时候还和我说的。”
杭臣：“那很多人买吗？”
白妤:“嗯呐，因为好像很便宜，很多人都买了。就连我妈，去听了一小会就没忍住，买了两包洗衣粉回来。还是我发现这是冒牌的呢，但是骗子已经开车走了，能去哪儿讨公道？”
顿了顿，白妤说：“不过没事儿，大家好像不在意，可能对他们来说花几块钱买五六袋洗衣粉怎么都是划算的。”
杭臣踟躇道：“那个洗衣粉可能不是很好。”
白妤：“那肯定啊，但是……”
但是生活不易，吃过苦的人最懂得珍惜。
尾音拖长，白妤浅浅叹气，她没有继续说下去，一转话锋说道：“好啦，我把我的事情都说完了，现在轮到你说了。我还不知道你两天干了些什么呢。”
杭臣把手机放在桌上，开的免提，他不知自己应该做些什么，双手搁在桌上，劲瘦的十指交叠在一起，打磨光滑的深胡桃桌面反光出他手的颜色。
刚洗完澡，指腹被泡得褶皱发白。
他的视线滑过手指，飘到堆在左上角的书籍课本，又落到自己的小臂上。
几次化疗扎得针孔还没消，大块小块的淤青无无时无刻不在提醒他，他和白妤身在两个世界。
乌托邦，理想国，如信号差劲的全息投影，能置身多久全看运气。
好在，和白妤说话可以综合掉一些微妙情绪。
他微微往后靠，下巴抬起，思索了会，低柔回应道：“嗯……这两天没什么特别的事，但今天下午去见了要给我捐赠骨髓的人。”
白妤觉得这就是特别的事。
她问：“然后呢？”
杭臣像她一样，事无巨细地描述了一遍，最后有点想笑地问白妤：“你说，我们对现在的小孩来说已经很老了吗？她居然想喊我叔叔。”
进入杭臣的世界，白妤心情大好，她逗他，“可能是你长得显老。”
杭臣哼笑一声，“她说我长得帅。”
“我怀疑这句是你编的。”
“我长得帅不是事实吗？公认的。”
“哈哈，哪里公认了？我们认识这么久，怎么都没见有女生和你表白呢？诶，我还收到过情书呢，你连情书都没有。”
杭臣有点阴阳怪气地说：“你还挺骄傲。”
白妤讪讪，“不管怎么说，反正我这辈子也算收到过情书了。从某种意义上，我得感谢那几个男生。”
“……呵。”
“反正你没收到过。”白妤小声地说。
杭臣坐直身体，手指将手机拨到正前方，气息极低地说：“你怎么知道没有？”
他语气有丁点儿神秘，白妤犹豫了一下，但还是上了当。
她把剪刀啪得一声放在一边，捏起耳机线的麦，故作寻常地问道：“谁啊？我认识的吗？”
杭臣故意不说话。
白妤回忆以前杭臣不对劲的瞬间，推测道：“肯定是在我收到之后，不过也不一定，我记得那个寒假你怪怪的，难道你背着我偷偷早恋过？”
忽然被提及那年的糗事，一幕幕浮现心头，杭臣乱了阵脚，投降认输。
他笑说：“什么早恋，没有。没有，都没有，逗你玩的。怎么会有人给我递情书，反正他们应该都知——”
他语速不慢，说得连贯，但话语就这样突然戛然而止。
是一种不知名的念头在心头敲响警钟，亮起红灯，截停了他。
是什么？
杭臣大脑有一瞬间的空白。
几秒后，不知名的念头逐渐清晰地浮现而出。
——反正他们应该都知道我喜欢你
——但我不能说，因为我已经没有资格了。
他已经没有资格说这种似是而非，会改变他们关系的话了。
他们从今以后只能是好朋友，只能到这里为止。
这种认知传达四肢百骸后，杭臣脸上的笑容一点点僵住，仿若有千斤重拉着他下沉。
白妤一所无知，声音反而变得扭捏起来，问他：“他们应该都知道？知道什么啊……”
杭臣说不出话，慢慢垂下脖颈，额头几乎要抵到书桌，拱起的双肩让他看起来有些不稳。
白妤还在满心欢喜地等自己想要的那个答案。
她轻轻催促他，“知道什么啊？你说呀。”
杭臣浑身止不住地颤抖。
就如从未想过自己生命有倒计时一样，他从未想过有一天他连喜欢白妤的资格都没有了。
他的喜欢会成为白妤的负累。
可他才答应过白妤，说自己不会再逃避，不会再对她故意视而不见。
他缓缓闭上眼，搁在书桌上的双手握成拳，凸起的青筋宛如纵横交错的山脉，一路蔓延至低垂沉重的脖颈，那微微凸起的一小块颈椎骨看起来如孤独的山峰。
这种沉默太过熟悉。
白妤觉察到了微妙的气氛变化。
在她整理思绪，试图找到缘由时，杭臣开了口。
电话里他的声音听起来和刚刚没有什么不同。
他滚着笑，轻松地说：“没什么啊，反正他们应该都知道我没打算谈恋爱。”
白妤听到这个回答，失落地哦了声。
但转念一想，也许是她多心了。
没什么事情就好。
来日方长，他们眼下要做的是身体健康与努力学习。
他们要每一天都开开心心的。
她的心情就这样快速由阴转晴，并且不死心地带着点暗示的说：“其实你说得对，那封情书我不应该感到骄傲，不是真心实意的喜欢也算不上情书吧，哎呀，如果有一天能收到一封真情书就好了呢。”
杭臣说：“会有的。”
白妤笑起来，“真的吗？”
“真的。”
“真的真的吗？”
“真的真的。”
会有人真心实意地喜欢你。
会有人长长久久地喜欢你。
真的。
真的真的。
小白。
只是……可惜不是我。