“Run！”

天边轰然响起一声闷雷。

随着格琳的喊声，众人好似打了个激灵，发觉后半段开始伽罗几乎没有发出过一点声音。文淅川戴着收音耳机，清楚监控着每一个细节，看她身后的乌云把她渐渐吞噬，也看着她的眼神从恐惧，到茫然，让这一幕显得无声胜有声。

不远处的剧照师用相机记录下这一幕，文淅川听不到连续的快门声，平静地喊了“cut”。

“补特写。”

听文淅川这么说，菲利特斯放下摄影机歇了口气，摄影助理为其检查胶片。

旁边的副导演凑到文淅川身边，问：“不用再拍一版更外放的吗？Jacey前面好像少了几句台词。”

“不用了。”文淅川垂眸，摘下监听耳机，“这一版的效果足够了。”

在这部电影中，文淅川给演员们设计的台词并不多，尤其是现实线里的部分，伽罗作为一个失语症患者，所有的心理情景都需要用到演员最细微的演技表现。

而在看到韩佳方才的表演后，文淅川就已经确定，把这个故事的原型告诉她是正确的决定。在经过昨天他几次有意调整后，韩佳已经明白了自己需要表现的是什么，并且准确地把其放大呈现了出来。

她在保持对镜头的对话感。

她也明白了他对台词大面积留白的用意。

......

“这部电影好像对你很重要。”

“为了全她的遗憾，我才把这个故事改编成现在这个版本。”

“我是格琳。”

“现实里伽罗死了，‘格琳’活了下来，而剧本里，格琳死了，但伽罗还活着。”

......

一个活着的格琳。

一个背负着伽罗的梦想在故事中求死的母亲。

她的确是一个无比优秀的演员，从那些故事里，从他设计的视角和台词中，就明白了他藏在一切好话背后的私心。

不过是作为一个儿子，借由伽罗的视角，去尝试与母亲交心。

最后一个镜头拍完，韩佳喘着气走到草坪边缘。

文淅川等在下方，见她过来，朝她伸出手。

这个举动有些过于亲密，但文淅川做得太自然，反倒像是一种绅士行为。韩佳的神情同样自然，没有表现出一点意外，伸手握住，掌心里有泥也有汗，很快就把两人交握的地方弄得黏糊一片。

但文淅川没有在意，他稍微使力让她稳稳落地。

周围都是人，文淅川的眼神却没有一点遮掩，在那样近的距离，看着她的目光似乎藏有千言万语。

“Jacey。”

“文淅川。”

韩佳没有松开手，文淅川也没有。

“既然你选了我，这部电影，我就会倾尽全力去演。”

韩佳自听完那个故事就明白了。

伽罗是付女士的心病，也是让她坚持创作至今的原因。

可执念有时候就像一根悬挂着重物的绳索，时间久了，承受的位置总会有磨损，不知道什么时候就会断开。

没有人比文淅川更明白，自己的母亲正在生着一场漫长而孤独的疾病。

“你会难过吗？”韩佳平静地问他，“在你的母亲生着病，不能在你身边陪伴你的时候。”

文淅川的手心缓缓收紧。

“还是会愧疚？哪怕有血缘关系，哪怕你爱她，却只能旁观，不能感同身受的时候。”

“不管是哪种，文淅川，我都心疼你。”

在他反复在母亲伤口上感受、分析的时候，在他作为导演明明需要客观对待这个故事，却不可避免出于私心希望能从这个故事中找到每一个节点与母亲对话的时候，韩佳从中感受到的，都不是如今这个做事周全，方方面面都无可挑剔的文淅川。

而是那个让自己习惯独自长大，避免与人产生长久而亲密关系的文淅川。

谁生来就擅长掩藏情绪？一开始，大概只是为了不希望所爱之人有更多负担，后来才变成了所谓习惯。

最后一句韩佳说得很轻，也很清晰。

“文淅川，我真的心疼你。”

心疼他从未爱过任何人，也不会好好爱自己。