阵阵闷雷中，想要留下来的模样。

“萨琳小姐害怕雨夜。”

我从散乱的花枝中捻起一支，避开根上乱生的花刺，突然听闻身旁夏洛特太太说出这句话，疑惑地嗯了一声。

管家妇人比对着剪下一截花枝，在晨间的曦阳下，缓缓插入瓶中。

“她说雨夜会带来魂灵，无尽的黑暗和恐惧。”

我阖上眼，自鼻腔里叹出一道气音。夏洛特太太就在楼下，为什么一定要来寻我呢？

萨琳，如果我这次放你进来，能不能告诉我这一切的缘由？

沉默在我们之间弥漫许久，久到原本紧紧勾着衣角的手，慢慢松了下去。

“我……”如此的冷落，兴许萨琳在卡罗尔从未尝过。她眼神落寞下去，手将要垂下那刻，被我拉了起来。

在对方愣怔的目光中，我侧了侧身子，声音有些沙哑：“进来吧。”

窗外风声作响，像是数万只野兽在夜间狂啸。阵阵闷雷自远处传来，带着些许压迫。

萨琳先躺了进去，缩在床边。大半张小脸都埋在被褥间，只露出璀丽的一双眼眸。

在她目光的追随下，我掀开被褥的一角，默不作声躺进她身边，中间隔着一道似有似无的距离。

灯烛早已被我熄灭，窗幔紧闭，月色也难以透进来，隐约只能看清房内装饰的轮廓，声音同样被染上模糊的色彩。

“维尔达小姐。”

“嗯？”我阖上眼，轻轻应她。

“上次我们躺在一起是什么时候？”萨琳带着气声问。

我蹙着眉回想，记忆同样变得模糊而难以捕捉，“不记得了，似乎是我刚到卡罗尔的第一月。”

“是的，我见到您的第一个月。”

她翻了个身，声音愈加清晰：“我记得，那夜的雷声没有今夜这样剧烈。”

刻意留下的距离因她的动作慢慢缩近，我近乎能感受到年轻少女身上的暖意。

“我也记得，你那时要比今夜安静。”

暖意来源于搭在小臂旁的手腕。雷声变得迅猛而突然，像是一把利刃劈开天穹，自上而下迅速崩裂，伴着震碎天地的轰鸣。

意识到萨琳在雷声劈下后的一瞬间微微发着抖时，我握住了她的手。

她像是得到了某些准许，越过最后一道距离，将脑袋深深埋进我肩侧散落的发丝中。

痒意随之而来，我偏了偏头，想要去躲，“你……”

话还没说完，正握着的手忽地往前，趁我还没反应过来之际，恰巧地搭在我的腰上。

又一道惊雷劈下，闷了好几个时辰的雨终于在此刻落下，窗子被砸得声声作响。

萨琳的声音沉溺在花香肆意的热意中，起起伏伏，迷迷幻幻，宛若午夜来索爱的魔女：“维尔达小姐，我真的很害怕。”

我想让自己冷静下来，起码在雷声结束时，心脏不要跳得如此剧烈。一出声，却发现自己声音轻得可怜。

“为什么？”

“瞧啊。”她搭在我腰上的手紧了紧，“窗边的鬼怪要爬进来了。”

此刻，一道闪电劈亮了整个世界。恍惚间，我朝窗边望去。那里早已被我紧紧关上，雨滴不断地砸在琉璃处，再随着花纹滑落。

闪电过后，一切又归于黑暗。我在起伏的花香中慢慢呼出一口气，“没有，它们不会爬进来。”

萨琳仰了仰头，凑到我的耳畔，格外虔诚：“那是因为您在我的身边。”

命运的丝线在雨幕间交织，黑暗流溢罪孽。我分不清此时是何物，无法平静的心跳，起伏的呼吸，攥紧了却又慢慢松开的手。

还有身旁午夜魔女的低喃。

“维尔达小姐…”

我不敢再去听，想要转过身去，被腰上搭着的手拦住了去路。

萨琳似乎在笑。在雷声的掩盖下，她唤起了埃莉诺惯会唤的那声。

“…姐姐”