苏北歌缓步走下山坡，夕阳余晖将她的身影拉得修长而孤寂。行至半途，梁驷的身影悄然出现在她的视线中。

“小一，可是遇到了什么事？”梁驷大步迈前，声音中满是关切。

“你别走那么快，”苏北歌不满道，“待会你的腿又不好了。”

“无妨的。”

苏北歌长叹一口气，眼中愁云尽显，“今天在学堂听说了学生家里的事情，心中有些想法难以平息。”

她将白日里与海恩的对话，以及想要运用天象触觉的思考，一五一十地向梁驷倾。言语间，那份想要帮助渔民避开风浪、减少灾难的渴望，清澈而真挚。

“小一，我觉得你已经决定怎么做了，不是么。”

苏北歌转身望向梁驷，见他同样微笑地望着自己，笑容里充满了鼓励与信任。

天空渐渐染上了红霞，苏北歌蹲下身去，手指轻轻摩挲着脚下的土地，感受着大地的脉动。那一刻，她仿佛被一股无形的力量牵引，喧嚣与纷扰都离她远去，只剩下自然又微妙的气息在流动。

“我想试试。”苏北歌缓缓开口，声音中充满了前所未有的坚定与决心：“阿驷，我想尝试将这份天赋转化为守一种推论，让更多的人能有机会活下来。”

“好，小一，我支持你。”

*

日子一晃而过，梁驷每日朝食过后，便前往医馆，熟练地进行烧水、熬药等琐碎工作，等夕食后，卞炔便会从繁忙中抽身，为梁驷施以针石与药膳，他的身体逐渐恢复。

苏北歌担心梁驷的腿脚不便，偶尔也会去医馆帮忙搬运药材，但更多时候，她将自己沉浸在了气象观测与研究之中。

日出，她立于学堂的屋顶，凝视着东方天际由暗转明，感受光线微妙变幻；日中，她则静坐窗前，细听风的低语，辨别着风向与风速中的秘密；傍晚，她漫步于田野之间，指尖轻触湿润或干燥的泥土，观察草木的摇曳与虫鱼的活跃。等到深夜回到小屋，她就点燃了烛火，伏案疾书，将一日所见、所感、所悟，化作一行行工整的文字，记录下当日气象，土地微妙变化，以及物候对环境的细腻反应。

随着时间的推移，她对于气象知识理解日益加深，那些曾经看似杂乱无章的自然现象，在她的笔下渐渐织就成一幅幅清晰的气象图谱。短短数月，竟也写出不少道理来。

春日渐深，云荒村迎来了一个气象万千的季节。空气时而干燥得仿佛能点燃火焰，大风呼啸而过，卷起漫天尘土；时而又细雨绵绵，滋润着每一寸土地，万物生长。

对苏北歌而言，这样的时节，恰是验证她气象推论的绝佳时机。

一日清晨，阳光还懒洋洋地洒在云荒村的屋檐上，苏北歌静坐于书案发呆。突然，空气中涌动起一股不同寻常的气息，巫人独有的直觉在告诉她，一场暴雨将在次日而来。

她起身走出小屋，仰望苍穹，只见原本散漫的云朵开始汇聚，缓缓编变幻成一片片细密而有序的鱼鳞状，那是卷积云独有的姿态，一种风暴来临的前奏。

她闭目深吸，仿佛能提前嗅到雨后空气的清新与生命的盎然。转而望向地面，蚂蚁搬家、鹳鸟低飞、鱼儿跃水，这一切生灵都在以自己的方式诉说着即将到来的风雨，它们的感知比人类更加敏锐而直接。

*

夜幕降临，苏北歌并未急于回屋安歇，而是选了一处视野开阔之地，静静地守候着。她眼巴巴地候着气流的微妙变动，观望着云层的不断累积与消散，会听着风的低吟浅唱，每一声细微的响动都逃不过她的耳朵，四周的草木在她的凝视下仿佛也拥有了生命。

她一宿未眠，夜风带来阵阵凉意，却也未能吹散她心中的炽热。

梁驷静静地陪伴在侧，他的目光温柔地落在苏北歌专注的侧脸上，那认真的模样在他眼中显得格外可爱，他嘴角微扬，却又怕打扰到她，只得将这份笑意藏在心底。

时间在静默中缓缓流淌，直到天边泛起一抹淡淡的鱼肚白，宣告着新的一天即将开启。