夜翼抹开护目镜上的血水，那些空落的弹壳陷在泥土地里，诡谲地拼出哥谭地底法庭的独眼图腾，“他在用恐惧浇灌恐惧。”青年义警的披风掠过滴水兽头顶，惊起三只倒吊的吸血蝠。

通讯器突然爆出沙哑的电子喉“老城暗渠，坐标37.9。”蝙蝠侠低沉的嗓音伴随着沙沙的雨点，金属质感的尾音被救护车呼啸的警报刺破，像把生锈的匕首划开潮湿的夜幕。

红罗宾的指尖在腰封搭扣上凝滞了半拍，年轻人垂眸盯着自己泛青的指关节，它们正徒劳地按压着早已被冷汗浸透的法式衬衫，褶皱里凝结的血渍在月光下泛着冷光。

皮下注射器的定位点本该清晰可辨，但此刻隔着痉挛的腹部肌肉，连最基础的触觉都在神经毒素侵蚀下变得混沌。

鎏金邀请函里封存的蛇毒，正与笑气残余在他缺失的脾脏位置形成致命漩涡，提姆咬住战术手套扯下时，尝到喉间翻涌的铁锈味

这具身体正在超负荷运转的代谢系统发出尖啸。

安妮塔的视线钉在那管幽蓝针剂上，父亲研发的强效肾上腺素剂在月光下泛起剧毒生物般的磷光，两剂，这是既定的安全阈值。

少女的睫毛在硝烟中颤动，她突然抓住对方灼伤未愈的手腕，□□与焦黑皮革的气味在掌心交织。

“别”

暗渠深处传来混凝土坍塌的闷响，她未尽的话语被夜风揉碎。指尖无意识摩挲着战术手套的裂纹，那些未愈的灼伤此刻像某种灼热的隐喻。

当少年钴蓝色的瞳孔转来时，安妮塔突然惊觉自己唇齿间滚动的字句何其傲慢——这个把哥谭夜色缝进伤疤的人，字典里何曾有过"勉强"。

寒雾漫过滴水兽的脊背，月光将两人的影子绞成解不开的结。少女咽回所有劝诫，转而将急救包里的低温血浆贴在他颈侧。

金属拉链划破寂静的刹那，远处钟楼传来第四声钟鸣，黎明尚在深渊之底徘徊。

旧剧目的结束吹散杀伐果断者身上的煞气，夜晚的寒深露重和高悬的月亮看着新游戏的开始，夜还很长，大家都知道一切刚刚开始

……

后颈渗入的冰水珠在脊椎上蜿蜒成蛇，腐臭中混着熟悉的豆瓣酱气息，唐涛睁开眼时，"老四川"海报上褪色的辣椒图案正在霉斑中淌下血水。

他忽然想起半月前最后一次给韦恩集团送外卖时，那个总喜欢逗孩子玩的少年总裁无意提起的“哥谭的雨是酸性的，总会叫人腐烂成蜂窝”

地下室的寒气让铁链结出霜花，他却从血腥味里剥离出更锋利的记忆碎片，提姆订餐时总要多加的花椒、妻子调香时碾碎的晚香玉、儿子偷偷涂在淤青上的正骨水……

当轮椅上的母亲开始痉挛，变形的膝盖在幽□□光下泛起恐惧毒气的荧光，轮椅之下只有薄薄一层木板相隔，就是恶名昭彰食骨嚼肉的食人鱼，

他才惊觉冷库温度显示器定格在儿子出生的十七摄氏度，这么长时间没有一点波动的痕迹

“不...不要...”妻子龟裂的唇形在暗处开合，像这么多年他每晚都会梦见的，哥谭警局停尸房里，法医掀开白布时那具小小尸体破碎的嘴。

监控屏幕泛着死鱼肚白的光，保温箱里的男孩正把蝙蝠玩偶的眼罩扯下来蒙住自己眼睛，喉管里发出老旧排风扇般的"嗬嗬"声。

唐涛突然听见后厨油锅沸腾的声响，那本该是给儿子十八岁生日准备的辣子鸡，现在却处理着即将戴上孩子太阳穴的微型炸弹。

食人鱼群撞向玻璃的声音像是地狱传来的丧钟，他数着妻子腕表跳动的秒针——上次全家庆生时，这块表曾录下儿子哼跑调的中文生日歌。

当猩红液体顺着墙缝滴落成辣椒油的形状，他终于破译了那个重复的唇语。

那是儿子每次夜惊症发作时，他们在哥谭暴雨中玩的手语游戏“等太阳出来，我们就回青城山老家。”

……

安妮塔·杰索在被男人拿枪抵在自己太阳穴的时候出奇的冷静，她甚至没有自己预想中被侮辱的暴跳如雷，或者直接崩了这个玷污她荣耀的蝼蚁

她只是突然想起西西里岛流传的古老箴言，死神从不亲吻教父之子的额头

作为家族的女儿，所有人都默认死亡会对她退避三舍，真的是这样么

她没有回应男人在她耳边喧闹的叫嚣，只眼神直直落在监控画面里那个保温箱男孩的左臂，

男人沾满□□气息的手指微微颤抖，枪口由颧骨滑向脸颊，在她脸上犁出一道暗红的沟壑——幻术隐藏之下，那里正是与爸爸血脉相连的证明

杰索家族的标志，眼睑下方延伸至脸颊中部的倒皇冠轮廓，是她所继承的血脉可以颠覆世界的证明。

安妮塔不自觉伸手去抚触那片旁人眼中光洁的皮肤“明明自己已经这么弱小，怎么还会敢去欺负别人呢”

没等男人反应过来她的意思，安妮塔抬手一个半格挡，特殊的宝石戒面割裂了空气的弧度，优雅的如同切开一支红丝绒蛋糕

她斩下了男人举枪的那只手掌，动脉喷溅的猩红梨花为棋盘上的象牙棋子加冕

血肉落地，依稀可见森森白骨，猩红的液体争先恐地涌出主人的身体，主动脉被人手起刀落，喷射状的血液不分敌友的落在棋盘上的每一个棋子身上

落子无悔，没人可以全身而退

目光扫过血液濡湿的袖口，安妮塔胸前的衬衫面料却依旧洁白如新，

码头灌入咸涩海风，蝙蝠飞机引擎工作的声响惊起岸边成群乌鸦，蝙蝠战机的阴影恰好掠过集装箱的箱顶

安妮塔踩碎地上滚落的微型炸弹遥控器，突然想起十二岁那年，泽田纲吉握着她的手切开生日蛋糕，奶油里却埋着枚哑火的刺杀用□□。

“恐惧是弱者的特权”她对着满地血泊调整衬衫的领口，“你们拼上性命制造的所谓悲剧——”鞋跟还带着尸块的血肉，踏上逃生梯时“不过是里世界最乏味的日常。”

一支红玫瑰落在集装箱后，那个屏住呼吸满脸惊恐浑身颤抖的男孩膝前

当西西里的月光浸透哥谭雨云，安妮塔坐在提摩西身旁细数着西装沾上的血花，

那些试图通过杀戮来威胁她的蠢货永远不会明白：她畏惧的从不是死亡，而是自己无能为力，

还有多年前切开蛋糕时，刀刃反射出的那双澄澈又充满爱意的眼睛。

在真正的王冠脱手之前，所有的刺杀都不过是弱者的过家家。