这句话的杀伤力不亚于把枪指着人脑袋的压迫感，便是恋爱中的男女说出这句话也需斟酌几分，秦绪的语气循环在他脑中播放，挥之不去，书叙白的呼吸逐渐变得急促起来，无措望着他。

秦绪是个好事做到底的人，既然要演戏，那就得恪守职业精神，他倾身压去，迫使书叙白只能用手肘撑住身体，才能不倒下去，可面对这张不断逼近的脸，他却退无可退。

淡薄的酒气萦绕于鼻尖，书叙白已经尽力克制他的吐息，但还是喷薄到秦绪唇齿间，两人间一时暧昧至极。

如果按照正常的剧情发展，接下来，他该吻上来了，书叙白这么想着，但理智却不容许这想法继续滋生，让他不至于意乱情迷。

秦绪就这么在他咫尺之距，不退不进，眼神贪婪地扫过他嘴唇，又缓缓上移，看着轻颤的睫羽，又滑落到柔软的嘴唇上，表情迷醉，却不做任何动作。

书叙白的那根弦终于崩断，头脑冲昏般闭上了眼，他心猿意马，再难扼制，连身体也激动得微微颤抖，就当这是场酒后梦境的奖赏。

脸上突然拂过一丝痒意，而后周围的空气也流通起来，灌入新鲜的冰冷，书叙白迷茫地睁开眼，却见秦绪捏着手里的东西，对他说：“睫毛。”

他愣了好几秒，没能反应过来，心里像酸软地塌陷了一块儿，所有情绪下坠。

“行了，回家。”

说不出是难受还是庆幸，难受的是心中期望终究竹篮打水，庆幸的是没有因走错一步而万劫不复。

他差点，就亲手葬送了这段彼此相安无事的同谋情谊。

可脚下的步子，为何失重酸沉。

......

后半段路两人都没再交流，秦绪开车，书叙白在后座沉默，两人坐的位置，和来时交换相反。

他见书叙白已经偏头睡着了，想必酒精尚有残留并未完全消退，于是转弯变速时都慎重温柔。

幸好，幸好方才在临门一脚时刹住了车。

他当真是被眼前情景冲昏了头脑，真想那么不管不顾地亲下去，管他什么愿不愿意，抗不抗拒，反正也无处可躲，等到明天醒来，也不敢拿自己如何。

可是，他却看见书叙白在抖，他在害怕吗......

秦绪陷入了深深自责中。

混蛋。

他忍不住自骂。

驶入城区后，后座的人已接入无应答状态，介于他实在不能把一个醉鬼就这么丢回家后不管不顾，保不齐会惹出什么乱子，为了邻居和书叙白的人身安全着想，秦绪思索后，一脚油门开回了自己家。

醉鬼并不需要他多么精心照顾，什么脱衣帮洗澡的剧情那都是小说里才会出现的降智情节，像他们这种常年在酒局斡旋的人，不出意外会在凌晨自己醒来，老老实实收拾完后继续睡到第二天中午。

秦绪把他放到主卧，出于尊重只帮忙换了上衣。

纽扣一个接一个解开，他总觉得这场景有种莫名的怪异，很难不联想到洞房花烛夜解衣而卧的画面……

即便有意避开，手掌还是会大片大片地摸到那熟悉的肌肤，因喝酒后上升的体温，摸起来灼热细腻，每一次触碰都是场极刑，煎熬备至。

有时候他真恨自己的假清高。

倘若他想做些什么，书叙白又拦得住吗，该发生的，不该发生的，早就一并发生了，也由不得他。

正如他从前所说，他从来没有自己想的那么高尚，那些龌龊卑劣的想法，不是没有在他的计划里出现过。

但他最终只是帮书叙白擦净了脸，抹干了手，放了杯温水垫上恒温垫，转身进了浴室。

浴室水流哗哗，冲刷着升腾不下的欲望，却熄灭不了这么多年压抑的心。

如果那个吻是他真心愿意，如果牌桌的话是他真心所言，如果那句生日快乐，是他装醉后才敢聊表的心意，那会不会......

秦绪的心底，像是被什么触动，竟生出些妄念——

会不会，他也可能喜欢自己。

牌桌上那样了解的人，自以为知根知底，但转到这个问题上，秦绪却毫无自信。

倘若答案是yes，他甚至都想不出书叙白到底有何理由，能够跨越那份念念不忘的感情，倾注到自己身上。

真心，是一个永远无法被论证的伪命题。

-

半夜，书叙白被一阵燥热扰醒。

睁眼看到自己处在陌生的环境中，吓一大跳，这是独属于宿醉人的恐怖片，但随即他就透过玻璃隔断看到了沙发上坐着的秦绪。

他没有睡，穿着家居服削弱了不少白日里盛气凌人的姿态，手里捧着本书在看，听到这边动静，连忙抬头：“醒了。”

原来是秦绪家。