他甚至有一种想要冲口而出的冲动，告诉罗元元他后悔过，并且仍然后悔。

如果时光倒流，如果知道后来要经历背叛和遗弃，他宁愿那时候没有跟那个人走。

如果知道爱一个不爱自己人那么痛，那他宁愿死在什么都不懂的年纪。

但这些，谢寄只在心里对自己说，因为，爱本身就是一件矫情的事。

“听出来了，”谢寄轻笑，语气十足诚恳，“你已经走出那个迷阵了。你做得这么好，换作是我一定做不到。”

罗元元也笑：“是，走出来了。托罗妈妈的福，我也成了院长，也能和孩子们一起守住这个不一样的家。我这人没什么远大目标，只是希望他们长大后离开了，只要想到在这里的时光，还能说一句‘不错’我就满足了。”

“这目标还不远大？”

“还行。”

两人又是一笑。

不知不觉聊了挺多，只是后来大多时候是罗元元自己在说，十几年的时光都浓缩在一句句家常里。

有人走了，有人死了，有人结婚又离婚，也有人想方设法抹去在福利院的出身，林林总总不胜枚举。

隔天罗元元用摩托车载谢寄回村。

是他主动提出来的，谢寄没有拒绝。他没有深究自己的心思，大概近乡情怯，他需要一点支撑。

山路崎岖，那些无数次出现在梦里的山头田野，一一在眼前掠过，每靠近一点那个他一度当成家的地方，谢寄就觉得自己的心口被挤压得更厉害。

房子还是十几年前的样子，一层半的两小间，红砖灰顶，唯一变的是门前那块平地几乎被杂草垃圾堆满。

以及屋檐下翘着二郎腿抽烟的老男人。

摩托车在门口停下，谢寄和罗元元先后下车，老男人动作迟钝地把烟拿下来，眯起眼看人。

男人嘴眼歪斜，头发乱糟糟像很久没洗过，衣服也脏得看不出本来颜色。他老眼昏黄没认出谢寄，却认得罗元元。

“是你啊，今天又是什么事，小罗院长还亲自跑一趟？”男人抽着烟，咧咧嘴，“送钱吗？上次就跟他说一次性打多点，省得麻烦你你来回跑。你再跟他说说。”

罗元元没搭理他，不知道从哪里拿了把锄头，把平地上的杂草铲掉推到一边。

檐下的人还来劲了，常年抽烟喝酒的破锣嗓子嘎嘎笑着：“小罗院长，你管这些东西干嘛，有力气帮我把屋顶整一下，落雨就漏。我这腿动不了，不然就自己搞了。”

罗元元拄着锄头呵斥：“你活该。我忙得很，没时间管你这些破事。还有，你别每次看到我就钱钱钱，少赌点，他每个月给你的钱足够你用了。”

“你别乱说话，我哪里赌？一个月两千块，打发叫花子呢。我现在也就是年纪大了，你们一个个踩我头上来……”

男人用手掌抹了一下嘴角，继续骂：“你们都是没良心的，尤其是你，一个豁嘴当个破院长还天天高贵得不得了。我跟你说，当年罗玉梅跟我说话还要客客气气……”

罗元元把锄头一顿，眼露凶光，打断道：“死皮赖脸的东西！也就是田生哥心软，换个人看谁会管你。中风还给你看病，给你钱养老，他就是个冤大头。”

被骂了一顿，老男人倒是安分了，不敢再接罗元元的话，转头却眯起眼打量谢寄。

谢寄从头到尾就扫过他一眼，再没看他。他看的是这房子，是这里曾经存在过但现在再无踪迹的东西。

“喂。”老男人从椅子上起身，手里拄着根破竹子当拐杖，走了几步站在台阶边，问谢寄，“你是哪个？看你有点面熟，穿这么好一定有钱吧，给俩买烟抽？”

谢寄回头，面无表情，问他：“你看我面熟？”

老男人又把他上上下下看了一遍，视线最后落在他脸上，表情还有些疑惑。

他没认出的人，谢寄却从来没忘记过这张丑陋至极的脸。

就是因为他，那年余田生放下这里的一切，带着谢寄连夜离开，奔赴一无所知的城市。

他忘不了，于是勾勾唇角，问他：“想起来了吗？”

“你是，是……”

旁边罗元元给谢寄解释：“他脑梗过。”

“脑梗都没死，挺可惜的。”谢寄冷道，又问，“你想要钱？”