赵必晖走出医务室，看着远处何老师面前站着一个高挑清瘦的女人，正准备细看，她们已经走了过来。

她躲闪不及，只能傻傻站在走廊边。

所幸何老师忙着应付家长，没注意她。

倒是那个女人，擦肩而过时，和赵必晖视线相加。

她戴着金丝边眼镜，干练利落的盘发，发际线如云山雾罩般优美。

那眼中，带着几分打量。

她们走进医务室。

不知为何，方才的目光让赵必晖有些心惊担颤的，连忙低下头冲回操场。

韩余朗来找她要手表，她一边出神一边从兜里掏出来给他。

临近结束，又偷偷溜到医务室，却发现已空无一人。

一连好几天，都没看到费琼斯的身影。

那时候她是真急了。

不断胡思乱想：难道是突发心脏病死了？还是父母觉得这学校不靠谱给转学了？

就在她以为他再也不会出现时，接到了他的电话。

那是一个夜晚，她正在文具店挑选笔芯，一看他的号码，马上接起来。

“这个月8号是我生日。”

他的声音开门见山地传来。

“嗯？就是......明天？”

“对。”

“那么，你想怎么庆贺？”

“你愿意到我家看看么？”他无知无觉地加上一句，“就我们。”

她感到耳后一热，只有两个人？去他家？这个走向非常不对。

“你不想邀请些别的人么？”

“为什么要邀请别人？”

相处下来她已经大略摸清了他的脾气。

提出这个邀请时，他并没有什么奇怪的心思，但他也考虑不到，在世俗的观念中，这个邀请就是不得体的。

的确，不得体，但她答应了。

挂掉电话那一刻，她才想起甚至没机会问他身体如何。

第二天下午，赵必晖请了最后一节课的假。

那是她初次来到国税局家属小区。

那时她以为自己可以常来。

结果直到十年后，她才第二次造访。

费琼斯站在小区门口等她。

她有些窘，见到他也不知道如何开口。

他却一脸自然，聊起了这几天在家休息，玩了很久的积木，等她上去一定要给她展示。

而走进他家时，她难以控制地发出一声惊呼。

不是太豪华，是太简陋。

“你家好像个样板房。”

可能以为从小见到的家都是满坑满谷的旧货，随意堆放的衣物，让她觉得那种才是家。

像他这里，如此整洁有序，带着拒人于千里之外的疏离。

看过了他玻璃柜里精致繁复的积木，一边赞叹一边欣赏。

她一样喜欢这样把现实景物缩小的模型。

“我以后也要整一个。”

他问：“展示柜么？”

她咧嘴一笑：“不止，我还要做一个造景鱼缸。”

继续滔滔不绝：“不止鱼，我还要养猫，两只，还有狗，我喜欢毛茸茸的，哎呀，鱼和猫不能一起养吧，那只能加个盖子......”

他微笑地看着兴致勃勃的她，不停点头。

在他去厨房准备晚饭时，她一边参观一边溜达，走到书房。

里面几个书柜摆放着上个世纪的旧书，安详而和蔼。

一个柜子突兀地出现在视线，明显和这座房子中其他陈设风格不一。

印着欧式的繁复花鸟。

她回头往厨房探寻一眼，打开了柜子。

里面只有一把梳子和一个笔记本。

梳子上有几根淡金色的长发，柔软的，和他的头发一般质地。

打开笔记本，全是凌乱潦草的英文，她看不懂，但能感到字里行间的绝望悲愤。

翻动几页，忽然出现一张照片。

泛黄而陈旧。

照片上是一个苍白美丽的女人，在阳光下绽放出褪色的笑容，发丝锃亮如金，熠熠生辉，即便模糊的像素也能看出她湛蓝的眼睛。

似乎左臂挽着另一个人，那一半却被撕下。

她注视许久，又默默夹回书中。

离开书房，来到厨房。

费琼斯正在熟练的给西红柿剥皮。

她扶着厨房门框：“用开水烫一下会更好剥。”

他回头一笑：“我烫过了。”

她忽然觉察这举动这对话有几分天长日久的调调，忙放下手，回到沙发上坐好。

几个菜竟然做得相当不错，就像照着菜谱做出来的标准品。

“我的确是照着菜谱做的。”他微微挑眉，“所有配料都精确到小数点后一位，所有时间都掐秒计算。”

“你可真是......”她咬着筷子赞叹，“平平无奇的做饭天才。”

吃完饭，她送给他一个小塔楼的积木模型。

他看着挺高兴，放进了玻璃展示柜的最中间。

又拿出一个歪歪扭扭的手链。

“这个，是我没事的时候用磁带编的，有点丑。”

他看着掌心里那条的确算不上精致的手链，立刻戴上。

她低头笑了笑：“那我就先回去了。”

“我送你。”

他们并肩走出小区，到了地铁站前，她笑着说：“可以了，我直接坐地铁回。”