“厨艺，在此处说，不可以吗？我，我会大声些，不会耽误熬粥的。”钱文嫣犹豫着，是否要起身。但是她心中却有很多种不同的声音，在告诉她。她，不可以随意进入厨房内的。

“……”他早该想到的，早该想到的。

程生蕤看着灶台上的菊花，有些懊恼。钱文嫣看不见他的表情，考虑了许久，还是起身了。她把花束放在墩子上，双手扶着门，探身瞅着程生蕤。

程生蕤深深吸了一口气，看向双手扒在门上的小娘子，没好气地问。

“你且说吧，这粥要怎么熬？”

钱文嫣暗暗松了一口气，站直了身子，指着灶台上的花，慢声慢气地开口。

“落英粥大同小异，均是去除花蕊，只留花瓣。取半数花瓣，冲入沸水取香，以花水煮清粥。煮至粘稠，熄火静待须臾，再加入花瓣、枸杞果，最后淋上两滴菊花蜜，即可食用。”

程生蕤听完，久久沉默着。过了半晌，他才颔首拍手称道：“女娘子，说得一口的好厨艺，实在让我惊叹。”

钱文嫣眨了眨眼睛，声音弱弱地问：“你心有，不快？”

程生蕤叹了一口气，看着厨房的陈设，很是伤感。他原已在心中，与此地道过别了，没曾想，这么快就回来。这种心境的起伏变化，在看到端庄地立在厨房门前的小娘子时，免不了生了几分幽怨。

“我是记得，有好些人告诫过我，不得进入厨房。若我，进去了，恐怕反而会给你添麻烦……”

钱文嫣深思了片刻，察觉出程生蕤不快的缘由，便急忙解释。钱文嫣说完，也顾不得其他的，提着裙子，就要抬脚迈过门槛。

“不必进来。”

程生蕤及时开口，叫住了钱文嫣。

钱文嫣捏着裙子，忐忑着，面上全是进退不得的为难。

程生蕤注意到她的神态，垂眸斟酌了一下，把花过水冲洗了几遍，摘下花头放入宽碗中，递给了钱文嫣。

“小女娘不必进厨房，但也需要出一份力的。”

钱文嫣双手捧着碗，眼神怔然地看着程生蕤。似乎在问他，需要如何出力。程生蕤无奈地揉了揉钱文嫣的头发，指着花。

“不是你说的，去除花蕊，只留花瓣？快些，再不动手，都要用夜餐了。”

钱文嫣忙不迭应好，把墩子上的花移开，坐了下来。把宽碗放在膝上，低着头专心摘花瓣。

程生蕤看了一眼乖顺地摘取花瓣的小娘子，嘴角微微弯起。把米取出，淘洗过，放在一旁备用。他在柜子里翻找了一会儿，举着一包糖。

“家中无蜜，用糖可以吗？”

钱文嫣愣了一下，轻轻地点了点头。

“……应是，可以的。”

程生蕤把糖也放在顺手处，又找了找，在一个陶瓶中，发现了枸杞果。

“好在，有枸杞果，落英粥也不会太差的。”

钱文嫣不认同地摇了摇头，双手捧起花瓣，给程生蕤看了看，认认真真地说：“岂止！我们的落英粥，该是最香甜可口的！”

程生蕤挑了挑眉，拿着空碗，把处理好的花瓣取走泡水。忙活了片刻，直到白粥入锅熬煮，程生蕤总算可以稍稍休息片刻。

走在钱文嫣的面前，看着她坐在墩子上，抱着碗，已乏得打起盹儿了。

程生蕤想把碗拿走，但钱文嫣抱得紧，若是要强行取走，多会吵醒她。程生蕤想了想，弯腰抱起小娘子，步伐稳健地回到主屋内，把她放在了榻上。

随意地坐在脚踏上，程生蕤单手支着头，看着钱文嫣沉沉睡着，把摘了许久的花瓣散了一身，也没有发觉。

程生蕤想起钱文嫣把玩花瓣的动作，漫不经心地捡起一片花瓣，在指尖轻轻翻动着。

小娘子体弱多病，家中把她当作娇花精心照料着。这些年，她该是过着安逸华贵的日子，珠围翠绕、女使簇拥。可是，这也没有把她的身子骨养好。

常常，看着她的时候，程生蕤会有这种感觉。她虚弱得，随时会消失在他的眼前。

这种感觉，随着他们的相处，比起开始的联系，渐渐多了更复杂的情绪。比起彻夜未眠的那一夜，他越发在意起，小娘子的存在，越发害怕着，小娘子的孱弱。

程生蕤的指尖，不知何时已松开花瓣。他抚摸着钱文嫣的眉眼，思虑着，要如何养好小女娘。

也是千依百顺，锦衣玉食？程生蕤摇了摇头。她太病弱了，肥沃的土壤，反而会吸走她的生命力。

程生蕤松开钱文嫣的发髻，把她的发带仔细地折叠好，放在枕边。看着她手中的宽碗，略略思考了一下。伸出手，指腹挠了挠下颏上的软肉，在宽碗滚落的一刹那，程生蕤接住了它。

直至亥时，程生蕤低声把钱文嫣唤醒，在她迷迷糊糊下，勉强喂了半碗的落英粥。把汤婆子塞进钱文嫣的怀中，看着她抱着汤婆子又滚了一圈，把自己缠在被子里沉沉入睡。

熄了灯，程生蕤回到小屋。在换寝衣时，他从暗袋中，找到了一缕焦枯的发丝。他看了很久，不知是什么驱使着他，用软巾裹好，藏进了陶枕内。