没有梦的夜晚，总有人在悲叹，为过去，为现在，唯独不为将来。

因为他知道，那可以被掌控。

你呢？

——《寂岭诗人集》

*

对寂岭的具体位置我只听路西法说过一次。

“在无望岸的南面有一座岛，岛的下面就是寂岭。”

对上我怀疑的眼神后他问：“怎么？不信？”

我摇头。

“很奇怪啊，我还以为它会是个森林或者是山丘，可在岛下面……想象不出来。”

“那是你笨。” 他毫不犹豫地回答。

“你怎么知道的？那本书我看了好几遍都没找见描述位置的词语。”

我低下头看着我们二人交叠的影子，无聊的用双手比了一个相框的样子出来，对着地上的影子拍了一张。

“咔。” 我说。

“……因为我是路西法啊。” 他的回答几不可闻。

我猛然抬头，对上他似笑非笑的眼，那里面有我看不懂的东西，是悲伤，是痛苦，还是什么？

“……”

我无力地张了张口，却什么也说不出来。

“……对不起……我……” 最后，我讷讷地说。

那是我们最后一次见面，随之而来的就是塔内孩子的出逃。

我仍记得在跃出白线的那一刻，哄闹的喧嚷声里有人的视线落在我背上，回头，他就倚在墙上，目光冰冷。

“你也要走，是吗？”

*

“我有点累。”

客形知的声音从背后传来，我默不作声地停下脚步，回头看她。

“休息一会儿吧。”

见不里点点头，附和着她的话。

“反正目的地又不会跑。”

他说。

我没说话，只是沉默地铺开收缩垫，然后坐了上去。

*

“寂岭是个什么地方？”

客形知打破了从刚才开始莫名其妙蔓延开的尴尬。

我很不理解，为什么明明不知道目的地是个什么样的地方，还要跟着我来“送死”。

“因为是你呀。”

客形知的话语响起，我才发现自己问出了口。

“因为是式或界，所以感觉也没什么。”