他被关进了地下室，梁智不把他当亲生儿子看待，一巴掌又一巴掌地打在他薄弱的皮肤和肋骨上。梁闻渊一声不吭，他早都习惯了挨打，身体上的疼痛对他来说，是最不值得一提的感受。

他从来没有问过一句“你们不爱我，为什么要生下我？”这种问题，因为没有意义。

没有人会回答他，他的问题从来都不配被认真对待。

那个晚上，他从这个家里逃跑了，用了身上所有的积蓄，他买了前去H市的车票。奄奄一息的他坐在满是烟味和霉味的火车上，哐哐当当地远离他痛苦的根源。

车窗外的世界太特别了，哪怕他困得上下眼皮打架，他都舍不得睡几分钟。

“小孩，哎哟哟，看看身上这么脏，从哪里逃出来的啊？”旁边的阿姨说着方言，感慨着，“也是受罪的，吃饭了吗？”

从家里逃出来的。

梁闻渊低垂着眼睛，摇摇头，不愿意和陌生人说话。

“面包你吃不吃，还有好几个小时才能到，你这么瘦，可能会有低血糖，到时候晕了可了不得，吃点吧。”阿姨好心道，送了几个面包塞进他的怀里。

包装袋发出窸窣声，他放回了阿姨的桌子上，沉默着。

“行吧，先放我这，你饿了就吃，这是阿姨送给你的。”

车到了终点站，梁闻渊孑然一身，瘦小的身躯快饿成了扁片，他没有吃阿姨送的面包，随着嘈杂拥挤的人流到了陌生的城市。

他曾经的家庭音乐老师是他见过最不一样的存在。但她打算放弃在S市工作，回老家生活。

也许是看出了点什么，在课程结束的时候沈老师偷偷留了一张纸条，是她的地址和电话。上面写着：如果遇到了什么事情，可以来找我，老师一定会帮你的。

地址就在H市。

按照地址，他一步步摸索到了小区的位置，已经筋疲力尽，每走一步都像是酷刑。鞋子磨着脚，像是要把他的脚磨到只剩骨头，鞋面已经有淡淡的血迹。

他身上的伤口也在流着血，没有一处是完好的。

衣服黏在伤口上，快要长为一体，梁闻渊觉得很难受，他扯了一下，然而带来的却是一般人难以承受的疼痛。

艰难地走到单元楼下，爬楼梯时很费力，几乎是爬两步就要停下来歇息一会，走道很狭隘，墙皮脱落，窗户过道堆满了杂物，一不小心就会磕碰上，让伤口雪上加霜。

好不容易爬到楼层，他敲门，敲击的时候力度很小，像是不想过度打扰别人，然而敲了好几声都没有应答。

身上越来越痛，指骨后知后觉似乎被铁锤敲碎了一般，他缓缓垂下了手，眼神越来越黯淡，开始发颤，他靠在墙边，抬起的手还没敲到门便又放下了，来来回回。

“弟弟，沈阿姨有事出门了，你先来我家待着吧。”

对门开了，出来的是个和自己同龄的小孩，他穿着一件简单的白色T恤和过膝的黑色短裤，皮肤很白，眼神干净，散发着清新的皂角香。

对方似乎没想到敲门的是个陌生人，还是个看起来脏兮兮的奇怪小孩，头发盖住面庞，连五官都看不清。

愣了下，他问道：“你是来找沈阿姨的吗？”

梁闻渊戒备地看着他，贴在墙角，不说话也不表态，死死地盯着，干燥的嘴唇发白。

“是谁打了你吗？”对方打量着他，残破衣物沾着血迹，很是惊悚，手臂上的伤口更是令人心惊，“你不要害怕，如果你想找沈阿姨，我帮你打电话给他，我知道她的号码。”

“不......”梁闻渊摇头，此刻他已接近了意识模糊，脑袋发昏，眼前世界在旋转颠倒，整个人发飘，他稳不住，跌在了地上。

“哎......”对方直接出来了，上手扶着他，摸到冰凉的手臂时，下意识松开了，而后又小心翼翼地拽着他，试图把他从地上拉起来，“我送你去医院吧，你不疼吗？你好像，受了很严重的伤。”

软趴趴地贴在墙上，梁闻渊一点挣扎的力气都没有，他虚着眼睛，鼻腔里是一阵阵的皂角香，模糊的世界中，面前的这个人似乎在关心着他的伤势。

意识失去了大半，梁闻渊被他从地上扶起来，他很瘦小，比起对方，像是小了整整一圈，但被背起的时候，还是耗费了很大的力气，一路上走得踉踉跄跄、东撞西碰。

“你睡着了吗？”听说如果人快失去意识了，就要让他最好别睡，“送你到医院后我就打电话给沈阿姨。对了，我叫庄渚玉，你叫什么？”

梁闻渊没有力气回答他，趴在他的身上，感受着对方的体温。

到了医院，连医生都被吓了一跳，脱下衣服看了一番，连连叹气，“这怎么能被打成这样？”

没有一处皮肉是好的，新伤旧伤累积在一起，庄渚玉看医生给他清理创口，心想这么多伤口要是在自己身上，他也许早都昏迷不醒了。

“小朋友，他是你认识的人吗？”医生皱着眉问道。

“不认识。”庄渚玉抬起纯真的眼睛，摇摇头，打了电话给沈阿姨。

沈岺尧很焦急，“阿姨现在就赶去医院，你们俩乖乖在那不要乱跑，有什么事情再打电话给我。”

“好，那沈阿姨我先挂电话了。”

“嗯嗯，小玉你注意安全。”

处理伤口时，会接触到皮肉表面，通到极点时梁闻渊只是抖一下，不喊痛也不逃跑，像是忍耐了很久，乖乖地任人处理，让人看了就感到心痛。

“伤口发炎了，还在发烧，最近天热，搞不好还会严重。”医生扔掉一大把清创的棉球，“小朋友，你刚刚打电话的人是他的家长吗？”

“不是。”庄渚玉也不清楚他是从哪来的，“我不知道他的父母是谁。”

“这样啊，你先坐在那个板凳上，是你把他背过来的吗？”医生边清理边和他说话。

“嗯。”

“哟，这小身板力气还挺大的。”医生笑了笑，“初中了？”

庄渚玉点头，坐姿端正，头发和瞳眸都是天生的琥珀色，长相幼态。

沈岺尧穿着高跟鞋跑过来，差点崴到脚，她看到躺在床上的梁闻渊，吓得心脏骤停，满眼都是他受伤留下的伤口。

“沈老师......”梁闻渊和他打招呼。

“小梁受委屈了，自己跑过来的？”沈岺尧意识到这点的时候，突然后怕，他到底是怎么忍着疼痛独自一个人从家里逃出来的。

梁闻渊点头，看了眼坐在一旁的庄渚玉，沉默半晌，莫名地用沙哑的嗓音道：“谢谢。”

庄渚玉不知道他是在和自己说话，他正从口袋里掏出来一本很小的知识点宝典，认真地看了两页，身旁的沈阿姨和医生在交谈，讨论着梁闻渊的伤情。

他缓缓抬起头，碰上梁闻渊的视线，他一直在盯着自己，不知道从什么时候起就在看着了。

庄渚玉露出疑问的神情，梁闻渊又重复了一遍“谢谢”，低哑到分辨不出他在说什么。

靠着嘴型，庄渚玉看懂了，他眼睛带着笑意摇了摇头，小声道：“不用谢。”

“我叫......梁闻渊。”

怔了一会儿，庄渚玉才反应过来他这是在自我介绍，回答背着他时问他叫什么名字的问题。而他念出名字时，声音含糊，模模糊糊的，像是故意的。

他好像很不喜欢念自己的名字，似乎很讨厌这三个字。