他似是虚弱极了。

江长空冷眼看着。

“陛下既已厌恶她至此，何苦为她服丧？何苦在意她的女儿？”

齐珩似是笑了：“就连你也是这样认为的吗？”

江长空冷哼一声：“不是陛下的旨意么？拒选美谥，不入史册，桩桩件件不都是您的意思么？难道是有人要君么？”

他苦笑了一声，沉默不语。

良久，他漠然开口：“你走吧。”

江长空讽刺地笑了：“陛下不如一并杀了我——”

“齐珩。”江长空轻轻开口，径直唤了他的名讳。

若是翰林学士那个老顽固在，怕是要弹劾他个不分尊卑、直言犯上之罪。

可他是不怕的。

他也没什么好失去的了。

他的母亲、父亲、妹妹、外甥都死在了这座长安城中。

“你当初怎么对我说的？”

“你说，你很喜欢她，会护着她，可为什么不到五年，她便殒命在这长安中？”江长空的话，字字带血。

齐珩缄默不语。

“你与阿娘的争斗，她夹杂其间何其艰难，她可曾有半分背弃于你？”

“不曾。”

“她十六岁与你结发，二十岁为你诞育公主，她可是有负于你？”

“不是。”

“既都没有，那你为何容不得她？为何下诏至有司？”

齐珩眼里已然是一片死寂。

就像是一口干涸的枯井，早已废弃了多年，幸得有人善意地洒了一盏水，可那善良的姑娘离去后，那口枯井便再无人问询了。

只余下那渐渐不成规则的水迹。

他阖上双眼：“今生，是我对不住她。”

“事到如今，江氏女已死，多说何益？你且认为是我逼死她的罢。”

齐明之记得，最后江长空跟他闹得很僵，固执得要开棺见江锦书最后一面。他不准，后来江长空被金吾卫押出了立政殿。

原因无他，两副金棺内只有衣冠。

后来最亲近的内臣步至他身边，搀着他，轻声说：“陛下为何不告诉郡王，皇后殿下与小公主其实仍安好在世？”

他只记得，那时的他轻轻摇头，无奈苦笑：“她不想。”

“若是有缘，他日会再见的。”

齐明之抬眼看向面前的男人，有些恍惚。

这中间已隔了上千年的云烟。