——那是他与明桂枝的第一次交谈。

那日，白天在学堂里，他找不机会与“他”攀谈。

明桂枝的座位在靠窗的前排，他在靠门的后排。

雪粒子断断续续扑在万字棂上。

“他”的黛袍被雪光映成鸦青。

银骨炭爆出毕剥声。

暖烘烘的松烟味里浮着墨香。

课间比他想的热闹。

廊下小厮正给铜手炉添香饼，西厢爆出阵哄笑——几个纨绔用雪团子砸檐角的冰棱。

偏“他”坐的那方寸地像是被雪砌出结界。

连呵出的白气都比旁人淡些。

也有同窗来搭讪赵斐。

他转头看向“他”。

见“他”倚着窗凝神默读，赵斐也默默捧起书。

午间，雪下得似棉扯絮。

斋夫抬来黄铜暖锅搁在廊下。

羊肉汤的鲜气漫进窗纸，同窗们拥出去添辣子。

明桂枝却摸出个锦缎帕子，里头是几个素馅的包子。

细嚼慢咽，还不忘翻着书看。

赵斐也想学“他”一边用膳，一边用功。

奈何捏得了筷子，就翻不了书页。

顾此失彼。

斋夫敲云板时，半本《春秋尊王发微》被“他”翻完。

纸页冻得脆生生响。

散学时，天又下起微雪。

明桂枝起身抖落大氅的冰屑。

玄狐毛领子沾了雪沫，像开出半朵白牡丹。

“他”走过赵斐案前。

冻硬袍角扫翻他的青玉笔山——那原是特意摆出来显眼的家传物件。

笔山骨碌碌滚开，对方脚步未停。

只在雪地上留下串浅涡。

转眼被风填平成素笺。

……

赵斐记得，那天他在松林间的雪路里追了“他”好久。

深雪窝里拔出脚费劲得很。

寒氣便攀着鞋底，直往骨缝里钻。

追上“他”时，已是气喘吁吁。

“我……”

明桂枝回眸时，两指正夹着一枝松针把玩。

“他”只轻轻抬眉。

赵斐几乎忘了要说什么。

“他”玄色马靴踩过脆雪。

仿佛在踩他胸腔里那扑扑乱跳的心脏。

“我姓赵，单名斐，字允书。” 他暗暗吁了道气，才说得利索。

“哦?”

“我是康顺侯府的赵斐。”

赵斐听见自己喉结滚动的声音，像冰面下窜过一尾锦鲤。

康顺侯府这四字原是嵌金裹玉的。

此刻却成了滚在舌底的铜钱。

沾着经年铜锈味。

“然后？”

明桂枝抬眉的刹那，赵斐看见她睫毛上的霜花在消融。

不远处突然爆出碎冰声。

是一截树下的冰柱坠地。

他恍惚看见自己精心备了三日的腹稿，也这般碎成八瓣。

每瓣都映着对方嘴角似有若无的讥诮。

松塔跌进雪窝。

轻响惊醒他。

再抬眼，那人身影已转出书院大门。

赤色狐裘凝着霜雪，被暮色浸成灰鸽子羽毛的色调。

赵斐又跑了起来。

这次“他”离得不远，他只微微喘气便赶上。

“我告诉了你我的字……”

他踩着自己斜长的影子往前撵，靴子敲出破冰声。

“你也应该告诉我你的。”

话说出口，他才觉沾了哀求的音色。

“你猜？”

二字落地如碎冰。

惊起寒鸦，翅尖扫落的雪粉扑了赵斐满襟。

他正要再开口，忽地醒过来了。

……

睫毛颤动掀开千钧重。

最先撞进赵斐视线的，竟是明桂枝眼泪鼻涕糊了一脸的模样。

“他”哭得发冠都歪了，咸泪淌湿他枕畔三寸。

“你、你的字……”

他刚吐出气音就咳得止不住。

“咳，害、害我猜了好久。”

赵斐咧嘴笑道。

……