稚嫩的声音在讲述一件悲伤的事情。

单念致很轻的眨眼，像是隔了半辈子，才回神，柔声道：“医生会给小朋友准备小桥，很轻很轻，你都感觉不到，而且你是个小天使，上帝在保佑你，所以别害怕。”

“爷爷也说我是天使，”小孩手里抓着个筷子，琢磨着把外面的塑料包装拆下来，看了一眼单念致，眼睛突然变得很悲伤，道，“我在之前医院里认识的一个小朋友也是天使，但上帝没有保佑他。他妈妈说，世界上有很多天使，上帝顾不过来，所以我要自己变得坚强，自己保护自己。”

“哥哥你也要坚强。”小孩看着单念致红通通的眼睛，使劲够到桌子中央的纸巾，递给了他。

“你真厉害，”单念致很快平稳情绪，呼了一口气，声音有些沙哑的夸赞他。

刚从炉子上拿下来的小蒸屉冒着热气，任故文端过来，把包子和粥放在桌上，十分自然的摸了摸单念致的耳朵，坐在他对面。

人来人往也不怕被瞧见。

单念致触碰开始发烫的耳朵，左顾右看，见没人注意这边，放下心来，准备从旁边筷桶里拿双筷子，一转头，看见小孩笑意盈盈的盯着他，两只手并在一起，大拇指做亲亲状。

单念致伸出手指，很轻的点了一下他的鼻子，道：“小鬼，加油！”

小孩攥起拳头，绷着嘴唇“嗯”了一声，郑重的为自己打气。

热气腾腾的吃完一顿饭，两人过了马路，沿着人行道往回走。高高的吆喝声由远到近，单念致闻到香甜烤红薯的味道，忍不住深深吸了一口气，发出满足的感慨，“真香啊！”

冬天的烤红薯卖的比夏天好，炉子前围了很多人，一个大爷乐呵呵的收钱递红薯，单念致认得他，第一次在医院碰到任故文的时候，就是在这里。

“想吃吗？”任故文顺着他的目光看过去。

刚吃了早饭，肚子圆溜溜的，单念致揉着肚子，有些为难，道：“想尝尝，但吃不完一个。”

任故文轻笑，道：“挑个小的，吃不完给我。”

两个人住在出租屋的时候，分食过很多食物，一块蛋糕分成两半，薯片也要一起吃，喝不完的大罐牛奶，一人倒一杯，这种事情很寻常。但当站在烤炉前，看到一对情侣掰开一块很大的红薯，一人捧着一半的时候，单念致心底泛出丝丝甜蜜。

低下头，盯着任故文垂在身侧的手，单念致一点点挪动，抓住了他。任故文察觉到，反手把单念致的手掌扣住，一起放进自己的口袋里，而后神情自然的，选了块红薯，用另一只手扫码付款。

这让单念致意识到，他们是一对正常的情侣，不需要躲避其他人的目光，是可以光明正大，名正言顺牵手的。

一个人的时候，单念致很怕别人异样的眼神，会从教室逃跑，会在校园晕倒，但如果是两个人，就不用怕了。单念致深吸一口气，眼睛瞪得很大，开始往四周看，好像如果有谁敢露出鄙夷的目光，他靠激光发射，就可以把那个人消灭掉。

任故文接过红薯，奇怪看了单念致一眼，问道：“找什么呢？”

单念致立马收回目光，眨眨眼，道：“没找，买好了啊，这个甜不甜啊？”

烤红薯的大爷耳朵一动，回头笑着，露出一口好牙，道：“包甜的，小子，不甜不要钱。”

任故文把红薯掰开，用纸包着递给单念致一块。单念致闻了闻，露出即将品尝美味的笑容，在大爷的注视下，咬了一口，红薯中心很烫，单念致在嘴里含了会才咽下，赞叹道：“很甜，哈哈。”

大爷一副“这才对嘛”的表情，意味深长的“唉”了一声，转过头去，没两秒，他又回头，盯着单念致。

单念致嘻嘻笑着，不知道怎么了。

大爷眯起眼，看着他，突然说：“我记得你小子，大热天，话多的吵了我一上午，那几天我脑瓜子都嗡嗡的。怎么着，半年了，还没出院呢？前阵子也没见着你啊。”

“早出院了，”单念致讪讪一笑，道，“这两天刚进来。”

大爷“啧”了一声，叹道：“老是生病可不好，你这小年轻得多锻炼，看我，快六十了，每天早上沿着望海线跑一跑，身子倍棒！”

“哎呦，一个没注意火起来了，”大爷眯起眼往炉子里看，眼角的褶子变成了鱼尾巴，不忘摆手道：“小子，早日康复。”

单念致点着头，说了句谢谢，挥手离开。

坐电梯上楼，人很多，两个人刚开始站门边，随着每层都有人下去，他们逐渐站到了最后，单念致很轻的靠在任故文身上，贴着他的手臂，像无线充电一样，将本就没多少的能量传递过去。

单念致希望他们的能量是相等的，一同消耗，一同殆尽。

最后和太空中依偎的两颗星星一样，在某个夜晚，某处不知名的山坡上，静静划落，不为绽放时的那片光辉，只想永久安宁。

太消极了，单念致心想。

不应该这样。