龙井以狮峰、龙井、云栖、虎跑、梅家坞五个产地，排列品第，狮字号最佳，为龙井之巅。

许盛言放下茶盏，自然地解释：“嗯，昨年春天预定的，上周刚送到。”

“你喝茶倒是讲究。”谢冠泽端起杯，意味不明地一句。

林砚周抬眉，瞥他一眼。

“阿言，为什么林砚周这杯和我们不一样。”有的人，喝茶也堵不上他的嘴，在陈聿刚说完这句，便被他哥用膝盖碰了一下。

陈聿迷茫地看了他几秒，才意识到自己说错了话。

能够大摇大摆喊林砚周全名的人，大概只有陈聿能做到，一是因着他哥兜底，二是大风大浪，他知道往许盛言身后一躲，便万事大吉了。

而且他发现，这一招用在林砚周身上，格外管用。

他哥和他说过，两人关系并不好，但好几次他都发现，林砚周在面对许盛言时，总是高高拿起，轻轻放下。

雷声大雨点小。

比如现在，林砚周的注意力完全没在自己身上，而是他手中那杯月光白。

眼看山雨欲来，许盛言连忙出面，从容地解释：“这批绿茶我就拿了两盒，一盒送人，这一盒自己喝了些，给你们泡完不太够了。”

所以，这杯月光白是多余的。

林砚周心想。

“我还没喝过白茶呢……”陈聿探头探脑，好奇打量瓷杯里清鲜透亮的茶汤。

陈竞警告地啧了他一声。

“那给你。”林砚周双腿交叠，坐在对面，动作倒真看起来落落大方，“我没动。”

许盛言的心随他推过去的动作，突然绞紧了一瞬，那是他刚刚拆封的月光白，是第一盒的第一杯。

连他自己也没舍得喝过。

他唇齿翕动，但犹豫间，就化作了一次呼吸，藏进胸腔里。

陈聿望着那杯推过来的定时炸弹，慌忙摇头：“不用不用。”

林砚周一声轻嗤。

屋内气氛随这一声，顿时变得诡异，陷入死寂的沉默。

陈聿撑起手，把脸藏到后面，求助似朝他哥疯狂使眼色，可惜这次救兵也搬不成了，陈竞默默喝茶，不理他。

他透过缝隙，看见许盛言坐在那张阎王脸旁边，局促难安。

行，这下他算是彻底闯了个大祸。

木头跳上许盛言的腿，仰起头，软声软语地朝他喵了一声，小猫咪拖长的尾音，在屋内轻轻回荡。

许盛言摸摸它的头，很无奈的蹙眉。

或许是察觉到主人情绪，它绕过许盛言受伤的手臂，步伐轻盈地调转方向，换了个姿势蹲在许盛言怀里，另一头，三花颜色的长尾巴，直接甩到了林砚周腿上。

一左，一右，漫不经心，高傲地摆尾。

完全不在乎身后人的感受。

它仰头，又朝许盛言甜甜地喵了一声。

“木头，过来……”许盛言试图去抱它，但木头直接在他怀里翻了滚，连带着尾巴，嚣张地从林砚周脸上扫过。

林砚周：“……”

猫咪瞪着无辜的大眼睛，奶声奶气朝许盛言：“喵~”

算了……小猫咪有什么错呢。

木头被许盛言养得很好，体型比起其他猫咪来说略微偏大，于是一屁股趴下，半个身子还能在林砚周身上。

另外三人，在一旁沉默地观看这场闹剧。

被猫毛蹭过的地方有些泛痒，林砚周终于忍不住，抬指略微擦过，喉头一咽：“你的……猫。”

孩子出丑，家长最无助，许盛言很抱歉地赔笑：“它平时不这样，可能，见到人多有点兴奋。”

谢冠泽仰靠在对面，故意道：“盛言，你家猫还很挑人啊，我刚刚抱它都不肯。”

许盛言尴尬地笑了几声，他下意识想回当然是因为不喜欢你，可言外之意，难道不就是说木头很喜欢林砚周吗？

貌似哪一个回答都会让他比现在尴尬万倍。

这场闹剧最终被谢冠泽一通工作电话，宣告终止，在门口送几人走时，木头突然竖着尾巴大摇大摆走过来，趁林砚周换鞋的功夫，纵身一跃，跳上了他的背。

“木头！”许盛言手忙脚乱，伸手想要去抱走，林砚周却在这时毫无防备起身，两人差点撞满怀，猝不及防地对视。

许盛言收回眼神，后退半步。

林砚周的视线落在他的脚上。

他什么都没说，把后颈的木头绕前，抱到怀里，逗弄地挠了挠它的下巴，温厉道：“别闹，乖。”

许盛言呼吸收紧，不自觉抿唇。

雨声打落门外芭蕉叶，厚重大门随咔哒一声，送走淅淅沥沥和人声。许盛言蹲下，单手抱起木头，坐到窗边。

雨痕将窗户割成千万碎片，打在玻璃上的声音格外动听，他看到地下车库开出一辆眼熟的劳斯莱斯，目光跟随车牌一路驶向小区外。

木头在怀里轻轻地叫了一声。

许盛言摸摸它，叹道：“你也喜欢他吗。”

……

车顶雨势如落珠。

林砚周沉眉，对电话里陈竞的问题，毫不在意。

“所以，你不打算问问他？”陈竞道。

“问什么。”林砚周冷声，“没有意义。”

电话里，陈竞笑了一声：“哦，所以人家每年都给你送画，是因为很闲，对么？”

林砚周哑然。

他今天来许盛言家中，并非单纯探望。他还想问问，问问那个在春拍上和自己死咬到底的699号到底是谁，那个几十年如一日坚持不懈给自己送画的到底是谁，那个在万国茶庄门口口口声声说对自己没感觉的人，又是谁。

不喜欢。

林砚周在心底反复重复这几个字。

许盛言，你个骗子。