听到爱这个字，许盛言瞬间觉得心里堵堵的，他放下杯子，对上他目光：“林砚周，我没有不开心。”

“我们没有任何关系，你也不需要对我做任何承诺，你想做什么事，见了什么人，那是你的自由，我没有任何权利限制你的人生。”

他声音很轻，像水滴石穿：“如果我的一时冲动让双方都产生误会，是我抱歉，下次不会出现了。”

又来了。

林砚周看着他，不明白是哪里出了错，明明就差一点点，明明他都快逼问出来了，为什么又变成这样。

一声轻笑。

“耍我好玩吗？”林砚周抬眉盯着他，“许盛言，我是狗吗？”

“你给点好处我就能跟上来，每次一句误会又把我打发走？”

“你说句实话会怎样！”

林砚周拳心砸在木桌上，杯中咖啡飞溅，洒在桌面。

咖啡液顺着纹路，一路滑动，滑到桌沿，落在地板上，滴滴答答。

许盛言镇定坐在对面，垂眸注视着面前的桌面，在对峙的呼吸声中，他说：“实话有用吗？”

林砚周直直地看着他：“你都不愿意试，怎么知道没用？”

“你给我一句实话，剩下的交给我，不论是林家还是我爸，你全都不用担心，我会处理好。”

许盛言知道，今晚这场对话是非要分个结果才能罢休，他原以为时间一久，只要他足够坚定，林砚周便会渐渐对他失去兴趣，只是□□愉点燃的不理智，没必要纠结不休，但没想到他做了个错误选择，一面放任自己，也一面放任林砚周。

事态似乎开始离他预期越来越远，逐渐偏离。

他这次连装傻也不能了，终究走到了这步，许盛言抿嘴，哑声道：“阿周，为了我，你为难自己，很值得吗，你还没有长记性吗？”

一个背信弃义的无赖，做过错事无数，又敏感自私脆弱，藏着一丝假意被真情包装得光鲜亮丽，他不明白，到底是哪里值得人如此倾心相待。

念念不忘的不该是他这样的人。

可是，林砚周偏偏就是打不走也赶不跑，这个世界上最懂他的人：“记性就是如果当年我有能力你就不用向我爸低头，逼你做不想做的事！”

他怒而吼了出来，情绪在刻倾泻而出，整个咖啡厅只有他们，几位服务生早在争吵刚刚爆发时便识趣离开，空荡荡的区域，似乎还能听见语尾几个字的回响。

林砚周恨过他，恨他的背叛，恨他的诓骗，恨他让自己多年努力付诸一炬，恨他自大以为什么事都可以自己解决，恨他选了他爸，也不愿意相信自己……

他恨许盛言，把所有事情扛了，最后咬咬牙把血吞进肚子里，还要和他说没关系。

但林砚周后来认为，理应如此，他依附林家，依附林耀邥的庇护，走到哪里才能得人一句尊敬，点头哈腰不是对他，而是对他背后背负的姓氏。

林这个字悬在他头顶，犹如金石匾额，重而难摘。

所以许盛言没有选他，再正确不过，离开林家，他只是一个一事无成的二世祖，浑无用处。

他离开闵港，独自到内地发展创业，他想把林家从自己身上摘下来，想成为许盛言不用考虑可以坚定选择的靠山。

想让下次抉择出现时，许盛言可以毫无道理站到他身边。

他现在有了，有足够抗衡的底气，有可以谈资的能力，一切，如今离他只是咫尺之距，他不明白，许盛言选的为什么仍旧不是他。

他直勾勾看着许盛言，不知是气的，还是其他，眼眶通红。

许盛言被这双眼睛盯着，心底滋味翻涌，只觉被刀绞般痛，难受极了，原本狠心的话，突然无法宣之于口，死死咬住唇，只剩下颤抖。

他什么也不说，就这样望着许盛言，不讲一点道理，仿佛脸上写满了“你真的要这样对我吗”几个大字，许盛言毫无办法，只是望着他的神情，就已经心疼成灾。

门在这时被叩响。

气氛骤然划破，门童恭敬站在门口：“林先生，车到了。”

林砚周没有回头，声音很低沉：“知道。”

门童离去，妥帖关上门。

许盛言扶了扶眼镜，方才的神情早已消失不见，他又恢复成平日里冷淡的模样：“林先生先回吧，我还有事，不同路了。”

他拿起椅背上的外套，看不出那张脸下面，究竟藏了什么。

空气里流速过快，林砚周大步跨过来，扯住他手臂，许盛言反甩开，然后突然一阵天旋地转，他惊慌失措：“林砚周！你干什么！”

林砚周单臂一揽，直接将他扛到了肩上，嚣张不管不顾地往外走，肩上人拼命挣扎，却换来清脆的一声拍下，落到腰下，尴尬又羞耻：“老实点。”

许盛言真希望，他现在是喝醉了，明天醒来能不能什么都不记得。

一路往外走，在一人镇定从容，一人反抗的声音里，路过的服务生全部低着头，没人会大着胆子往外传今晚的事，新利宫发生的事，只会留在新利宫。

司机打开了后排车门，林砚周将人一丢，许盛言直接倒在了车后座，胸前领带乱成一团。

“撬不开你的嘴，我还捆不了你的人？”

林砚周撑手扶上车门，居高临下看着他，声音寒厉。