游稚问道：“做摄影这么有钱吗？你这烧钱速度，够不够做产品测评的？”
初照人一脸得意地晃了晃杯子：“老子早就混出名堂啦！现在很多品牌巴不得把全线产品寄给我测评，工作室堆满了PR包，早不是当年那个靠砸钱搏热度的小透明了。而且我最近在和一个大牌合作，攒了点预算，就想着带你潇洒一回。我们俩这工作，真是吃力不讨好，说不定哪天就猝死了，存那么多钱干嘛？人生苦短，及时行乐才是王道。”
游稚听得一笑，低头戳着杯垫，想到自己工资卡上那始终突破不了的五位数余额，不由得叹了口气。离他梦想中的独立工作室、大笔接单、成功创业、包养高富帅、走上人生巅峰的宏图，还遥不可及。
两人坐进卡座，初照人熟练地点好酒水，游稚则四处张望。整间酒吧采用电子工业风的装修，金属骨架与冷光灯带交错排布，粗粝中透着精致，视觉识别度极高，很对年轻人的胃口。正如初照人所说，场内的客群结构相当多元，一半是男同，另一半由女同及异性恋客人构成，四类人却意外地在气质上达成了统一：外形出挑、穿搭讲究、气场不俗。搭配品味极佳的DJ打碟现场，整个空间透出一种张扬却不失克制的自我释放氛围。
酒水很快送到，洋酒瓶身印着陌生字母，折射出浅琥珀色的光。正当游稚准备小酌一口时，初照人从洗手间回来，神色激动地一屁股坐下，压低声音道：“卧槽，我看到一个跟你初恋长得超像的人！”
游稚心里咯噔一声，手一抖差点把酒洒了，大脑瞬间空白：“不、不可能吧？在哪儿？”
初照人一脸神秘地拉着他侧身往右看。相隔三个卡座，靠近舞池的位置坐着四五个人，正中那位身着合体西装，头发一丝不乱地往后梳，五官俊朗，眉眼深邃，正端着一杯鸡尾酒出神地看着舞池，气质却显得格格不入，像是一尊被误放在喧嚣夜店中的雕塑。
“好像……真的好像……”游稚心中掀起波澜。分开多少年了？四年？五年？甚至更久。他怎么会出现在这种地方？可那气质——完全变了。他以前明明不是这样……虽然不太可能是他，但这张脸、这轮廓，真的太像了。
游稚强行冷静下来，装作随意地笑道：“确实有点像，不过他的衣品比那家伙好太多了。光看脸的话，简直像是失散多年的双胞胎。”
初照人凑近：“我听他那桌的人叫他，像是‘陈什么’……你初恋名字里有这字吗？”
游稚这才彻底松了口气，但还是忍不住又偷看了一眼那人，轻声说：“你连他名字都记不住了？也对，蒙古名确实不好记。”
初照人一挑眉，语气调笑：“哟，听这语气，你是真的放下啦？”
游稚敛了敛眼神，语气淡淡地说：“拜托，都几年了？再惦记一个永远不可能有结果的人，有什么意义？”
初照人晃了晃手里的酒杯，神情略显出神：“内蒙人……钢卓力格。钢铁般的勇气，还记得第一次见到你俩的时候，真的有种……说不出的合适感。”
钢卓力格。钢卓力格……
游稚低下头，仿佛这个名字在酒精的催化下从记忆深处悄然浮现，带出了一整段早就泛黄的青春。
十三年前。
“班长，你搬桌子来干嘛？”
“班长，是有转学生要来吗？”
“是啊，还是个大个子，奇奇，老班让新生坐你后面，你OK吧？”
“大哥，我除了OK还能说什么？哎，老班来了……”
“咳吭，同学们新年好。今天咱们班来了位内蒙来的新同学，来，你做一下自我介绍。”
“哦……大家好，我叫钢卓力格。”
讲台下一片低声哄笑，所有人都对这位蒙古族男生充满好奇。正值情窦初开的年纪，女生们已悄悄开始讨论新同学的外貌，而男生则有些不服气地嘀咕：“切，黑得像块炭，贴个月亮就能演包公了，哪儿帅了？”
游稚则悄悄打量着对方——皮肤黝黑，身形高大，看起来憨厚老实，甚至有点呆。不过五官其实挺耐看，要是白一点就好了。他脑海里不自觉地浮现出各种关于内蒙的刻板印象：是不是每天放牛？是不是住蒙古包？冬天有没有暖气？电视上说草原很美，好想去看看……可暑假估计又得补课，老爸肯定不会让他去的。
班主任拍了拍讲台，示意大家安静，指着游稚身后的空位说：“钢卓力格，你先坐最后一排。第一次月考后根据成绩调座位，没问题吧？”
钢卓力格点点头，大步流星地走向教室后排，脸上挂着一抹友好又羞涩的笑容。那张脸配上北方牧民粗犷的轮廓，竟带着一种难以形容的干净感。
就在他经过游稚身边时，那一瞬仿佛时间被无限拉长。钢卓力格的脚步像被放慢成一帧帧的画面，黝黑的皮肤、晃眼的大白牙、不多见的风沙气息、超越同龄人的沉稳气质，却又仍带着少年人的青涩微笑——这一切如擂鼓般撞进游稚心里。
多年后回想起那个瞬间，游稚终于不得不承认，那或许是他人生中第一次真正的一见钟情。只是那时太过年少，不懂那种心跳意味着什么。
“奇奇，奇奇？”初照人伸手在他眼前晃了晃，“想什么呢？都看傻了。”
游稚从回忆中抽离出来，苦笑了一下：“没什么，有点上头。你呢？看上哪个了？”
初照人几杯洋酒下肚，脸颊微红，端着酒杯站起身，手舞足蹈地说：“你看他们在亲吻，年轻的□□，多美好啊。如果……不是活在暗日里，该有多好。”
游稚想到初照人的过去，又想到自己的经历，不禁一阵黯然。父母的失望，外界的冷眼，社会的排斥，他们像一座座孤岛，在渴望中靠近，又在沉默中慢慢被潮水湮没。
“别想了……来，干杯！”游稚举起酒杯，脸颊泛红，理智犹在，却被酒精搅得兴奋起来，磕磕绊绊地说，“至少把六千喝回来，嗝……你没醉吧？”
初照人踩着节拍扭了起来，笑得像个大男孩：“没醉！只是有点小悸动。走不走，去舞池土嗨一把？不过得先把酒清一下，别一会儿被人……”
“小心！”游稚眼看他歪歪斜斜撞向一位背对着他的路人，伸手去拉已经来不及，只见初照人直接撞进对方怀里。
那是个高大挺拔的男人，手中的酒洒了一地，泼在初照人和他自己身上。
“对不起对不起……我不是故意的！”初照人醉醺醺地转过头，连对方长什么样都没看清就连连鞠躬，“我、我赔你干洗费。”
那男人莞尔一笑，干净清爽的打扮令人顿生好感，加上身材高大、五官英俊，初照人当场红了脸，在五颜六色的灯光下热得像煮熟的虾。男人开口，声音清朗而温和：“没关系，撞疼你了吗？你的衣服都打湿了，冷不冷？”
游稚一边疯狂对初照人挤眉弄眼，一边在心里狂敲警钟，示意他不要被皮相所迷惑，这种开局就撩的搭讪套路简直低级得像偶像剧桥段。但初照人眼睛里早冒满了星星，明明看过无数韩剧，对花心男二的套路门儿清，却还是毫无抵抗力。
五分钟后，初照人已经拽着游稚坐到了那桌人的卡座里，正中间坐的，赫然是那个长得神似钢卓力格的男人，名叫程澍。近看之下虽然皮肤比钢卓力格白皙许多，但整体仍保有健康的古铜色调。