“啊……好烦！”他不禁低声咒骂。情绪反反复复，就是难以解压。他不由得回想起与钢卓力格分手后的那段时间——整整一年半，他几乎无法自己放松，最终不得不尝试道具来填补身体与心理的落差，才渐渐适应没有对方的夜晚。

“操……算了！”游稚一边用毛巾擦干身体一边嘟囔着，“可能是最近太累了，果然年纪上来了不行啊……是不是得开始锻炼了？还是先从保健品入手？”

刚走出浴室，就看见门口蹲着一团毛绒绒的黑影。好运来正慵懒地打着哈欠，尾巴随意甩动。

游稚笑了笑，把猫抱起来，一边顺毛一边走回房间。他打开电脑，放起熟悉的《武林外传》作为背景音，然后点开购物网站开始挑选保健品。二十代的生活已被“养生”悄然包围，各种补剂应有尽有，从基础维生素到细分功效的复合配方，看得人眼花缭乱。他一边翻着测评文章一边下单，最后选了两瓶维骨力、四瓶维生素软糖。

这种一个人的生活，不知不觉已经迈进了第六个年头。游稚并不觉得自己背负什么“情伤”，也不是没人追，只是一个人住久了，总觉得保持现状也挺好。要不是今晚遇上的那个程澍长得太像初恋，他也不会突然破防，更不会开始悄悄期待起一段半旧半新的恋情。

好运来在他脚边轻轻蹭了几圈，看似不屑，实则是它独有的依恋方式。等游稚关灯钻进被窝，它也跳上床头，理直气壮地占据另一个枕头，四肢收拢，尾巴搭在鼻尖，呼吸平稳，很快就沉入梦乡。

游稚转过头看了它一眼，嘴角微微扬起，在黑暗中轻轻叹了口气：“真好，有你陪着。”

一夜无梦。

第二天一早，游稚家门被敲响。他顶着一头乱糟糟的头发去开门，还没来得及发火，就看见初照人拎着大包小包，笑容可掬地晃着手里的食盒：“没吃早饭吧？我给胖来带罐头啦！”

香气扑鼻，游稚愣了几秒，气没撒出来，反倒一巴掌拍在他额头上，嘴上骂道：“你小子真是没被人拐走？害我担心一晚上，失眠睡不着觉！”

刚说完，他自己心虚地抹了抹嘴角的口水痕迹。

好运来踱着小步子走来，在鱼罐头旁转圈，不时用头拱初照人的小腿。初照人放下食盒，抱起它，一边吸猫一边赶紧解释：“我真的啥都没做！昨晚什么都没发生！我、我拒绝他了！”

见游稚眉头仍未舒展，初照人急得语速飙升：“真的！他确实想……呃，那啥，但是我推开了他！”

游稚挑眉：“哪啥？你们发展到哪一步了？”

初照人涨红着脸：“就……他送我回家嘛。他那车，卧槽，百公里加速三秒，最高时速两百迈！帅得我差点没忍住！老子也想……”

游稚无语：“说重点。”

“哦。”初照人迅速切回正题，“他靠过来帮我解安全套，呸呸呸，是安全带！总之气氛一下子变得特别偶像剧！然后他就……”

游稚瞪大了眼：“你们竟然在敞篷跑车上车震了？！”

初照人震惊：“这不是去外太空的车好吗！他只是想亲我！亲我！你脑子里都装了啥？！”

“那你那副失贞又怅然若失的表情是怎么回事？”游稚语气嫌弃，“再说了，亲一下又不会怀孕，不就是个初吻吗？”

初照人拍了下桌子，面露悲悯：“可是初吻这种东西，当然是要给喜欢的人啊。唉……虽然他长得帅、有钱、开好车、看起来‘活’也不错，但毕竟是夜店认识的，我昨晚肯定是酒喝多了才会坐他的车。”

游稚叹气：“行吧，我昨天还特地存了他车牌和手机号，差点报警找人。你能不能以后清醒点？这个世界上是不存在单纯专一好top的！”

初照人：“我知道啦！全世界就你初恋……呃，算了当我没说。来，你先吃早饭。”

游稚没再接话，淡淡道：“没事，我早不在乎了。哟，你还买了鸡胸肉？一会儿给胖来做点猫饭。”

初照人立刻接话：“包在我身上！对了，说说你和那个谁——程澍？昨晚你们怎么样？”

“没怎么样，人家搞不好还是直的。”游稚语气平淡，情绪却略有些低落。

初照人挤眉弄眼地凑过来：“那你和你初恋到底是怎么在一起的？你以前都打哈哈带过去，不会有什么见不得人的剧情吧？”

无数尘封的记忆在脑海中翻涌而出，画面在游稚失神的眼底缓缓聚焦。他神情淡漠，却低声道：“高一下学期，他全家从内蒙搬来，转学到我们班……坐在我后面。”

那天钢卓力格从游稚身旁走过，空气随他步伐轻轻荡起，混合着他身上那股说不清道不明的淡淡体香，瞬间将游稚的思绪带离教室，仿佛飞越千里来到辽阔的大草原。

后来游稚才幡然醒悟，自己之所以如此在意这个外表粗犷的男孩，正是因为那股像雨后泥土与青草交融般的清新气息。这股气息，如同隐匿的毒药，总能在他毫无防备时轻易俘获神志。

“至于报名费的发票，班长明天去教务处统一领取后发给你们。”班主任见钢卓力格已坐好，拍了拍讲桌继续例行发言，“需要住校的同学请在下午五点前去宿管处缴费领取床褥，学校统一安排，不用自己去外面购买。明天上午八点开学典礼，老规矩，校服、发型、校牌提前准备好，记得提前半小时到场。今天就先这样，祝大家新学期有新气象，学期末的分班考试考出好成绩。”

班主任一走，钢卓力格身边立刻围上一圈人。有胆大的女生，也有开朗的男生，七嘴八舌地围着他提问：

“你的名字是什么意思啊？”

“你怎么突然转学来我们班？”

“内蒙古是不是天天放羊骑马？”

“你们高考真的要考射雕吗？”

这番五花八门的“热情”让钢卓力格略显局促，却还是耐着性子一一作答，态度始终温和礼貌。

而坐在前排的游稚则一副若无其事的样子，假装在看书，实际上耳朵早已竖得笔直，暗暗捕捉着钢卓力格的每一个回答。他听见对方说，自己的名字在蒙语中有“钢铁般的勇气”之意；转学是因为母亲生病，为了就近治疗全家搬来这座城市；家里确实有马，但平时上学多半是骑自行车，也会坐家长的车；他的家乡有辽阔的草原，也有一望无际的沙漠，不同信仰的人们和谐共处，还有高楼大厦与车水马龙。

钢卓力格每一个字都像在游稚脑海里敲下一个节拍。他的声音低沉，语速不快，带着北方口音的尾音微微上扬，听起来像是在诉说远方某段波澜壮阔的旅程，而不是简单地自我介绍。游稚原本有些困倦的眼神渐渐明亮起来，一颗少年懵懂的心，就在这一问一答之间，开始悄悄沦陷。