高峤和祝芳岁从来没有分享过这些事情。

高峤没有听祝芳岁说过她几岁开口说话，读书时有什么趣事，少女的青春期暗恋或者被谁暗恋过。一直到祝芳岁那天主动找上门请她帮忙，高峤才第一次从祝芳岁口中听到她还有一个弟弟。

祝芳岁请她帮忙那一天，高峤想问祝芳岁：你真的爱过我吗？

“我们确实没有说过这些事。”祝芳岁有一点点的局促，但是并不困惑。她想高峤一定是因为见到家里人所以才会心绪不宁，问出原本不会关心的话题。

她很体贴，体恤到现在高峤的坏心情，不等高峤继续问下去就径自说：“我家里人口很多，我父母很喜欢孩子，所以他们生了我和我姐姐，小妹还有弟弟。我弟弟出生的时候身体不大好，家里对他都比较溺爱。他的脾气你也见过——不过现在说这些也都晚了。”

祝芳岁说话时，高峤一言不发地听。祝平安的性格确实不大好，是非常典型的被家里扶着长大的‘太子爷’。

“我姐姐叫芳玉，小妹叫芳华。我爸妈给我取名叫芳岁，是春天的意思，也是希望的意思。”

祝芳岁嗓音低柔，说话时总像是在讲一件童话故事。斑驳的树影渐渐有了树的形状和轮廓，司机放慢车速，高峤看见自己的酒店伫立于前方不远的地方。

“你累吗？”高峤在车窗上看见祝芳岁带着笑的脸。

祝芳岁的神情有一些延迟，“恩？不累啊。你累了吗？”

祝芳岁永远都精致，哪怕现在坐在车上和高峤闲聊，她茫然的眼神都带着一丝设计后的刻意，她习惯于捧着自己最漂亮的那一面供人欣赏。

高峤不知道是刚才和姐姐的那番对话影响了自己，还是听祝芳岁倾吐童年的过往影响了自己。她难得感到一股自心底涌上的疲惫。

“我不是在问这个。”

善解人意的祝芳岁，最会洞察人心的祝芳岁在这一刻‘听不懂’，“今天一上午就做了这么多事，你现在还没有吃东西，等一下到酒店我们先吃饭，你再休息一会儿吧。”

“不用了。”高峤抬手，“我没心情。”

司机为高峤打开车门。她走下车后回头看向坐在车里的祝芳岁。

“怎么会有人不吵架？”高峤莫名学起郁青的语气，“你为什么从不和我吵架？”

祝芳岁的手搭在驾驶座的椅背上。她仰着头，嘴角扯一扯：“我们要吵架吗？”

她顿顿，换一种说法：“你想要和我吵架吗？”

高峤的手在西装外套口袋里不自觉捏紧，“我只是觉得很奇怪。难道你没有不高兴的时候吗？”

说在一起就在一起，说分手就分手，说复合又复合。高峤儿戏的和祝芳岁相处的每一天，难道没有一秒让祝芳岁不高兴吗？

祝芳岁原本想等司机为自己开门。但眼下的情形司机也不方便。她从后排挪到门边，下车后与穿了高跟鞋的高峤平视，“如果你想吵架的话也可以呀。”

她说得轻飘飘的，就像“如果你想现在吃饭也可以呀”，“如果你想休息也可以呀”，“如果你想买新衣服也可以呀”。

这种语气不该出现在这么沉重的话题里。尤其祝芳岁从高峤的眉目中看到沉甸甸的不满。

但她还是选择这么说。似乎在给高峤一个台阶，一个正大光明的开始吵架的理由。

她连吵架都这么善解人意——高峤的胸口堵了一团棉花，不上不下，不至于让她完全失去呼吸，但足以叫她一阵阵的窒息恶心。

“岁岁，你从来没有爱过我吧？”