比如进入小区门口的这条路，以前是很黑没有路灯的，好多晚上下夜班回来的人走这条路都会害怕地瑟瑟发抖。

不知从哪天起，这条路上就多了一颗明亮的巨大灯泡，炽热白光将笔直的一条小路照得跟白天一样，晚上回家的女孩子总算不用咬着牙快速跑过这条路。

说起这件事，那许枳鱼还有个优点，胆子大。

她是从来都不怕的。

车轮碾过从小到大的回忆，她张大嘴，把迎面而来的光亮全部吃进嘴里，假装自己的身体里装满了光，逐渐变得透明，干脆升到天上去变成太阳，然后温暖世上每一个，不够快乐的童年。

直到车子安稳停到了楼下，才想起来晚上老妈送的饭还一口没吃。

就说赢了钱咋肚子还咕咕叫呢。

她拿出不锈钢饭盒，拎到楼道里，坐在一楼的楼梯间，打开之后饭菜竟然还有丝丝余温。

香味逐渐萦绕在楼道里，温柔将她整个人包裹起来，是一方名为“爱”的夏凉被。

老妈泡的凤爪是最入味的，因为她知晓许枳鱼的口味，必定会将鸡爪仔细去掉指甲，煮的又软又糯，泡得又辣又冰，吃进嘴里柠香沁鼻。

看着饭盒里摆放讲究的菜以及使劲按压过的米饭。

许枳鱼笑了下，狼吞虎咽地吃起来，再也不会去肖想外卖的味道。

五年前，她还在高中。

老妈给她盛饭都是压了又压，一碗饭盛两碗米的分量。

因为阿鱼每顿饭都是标准地只吃一碗，无论什么菜都不会再舀第二碗。

看着端上来的饭又有明显的按压痕迹，她不开心地发脾气：“压什么压，我吃一碗就够了，老妈你是想撑死我吗？”

“我知道你的饭量，你下午上课的时间那么长，不吃饱一点很早就会饿的。”

她根本不屑老妈的说辞，固执地将米饭赶出去一大半，几盘菜拨来拨去，草草吃几口，碗一丢就急着跑去学校。

跟同学一起凑钱买门口的炸鸡套餐，这家新开的炸鸡店真是太美味了。

许枳鱼发誓，以后长大工作了一定要天天点外卖吃炸鸡！

后来工作后，她轻而易举地实现了这个愿望，却一点不觉得快乐。

在大城市本地住的同事，很多是已经结婚生娃的前辈，他们中午会带着家人准备的饭盒，里面装的菜不如她的外卖看起来好看，但闻起来却有外卖永远闻不到味道。

彼时羡慕地想哭。

现在明白了，原来那是爱的味道。

因为老妈不爱爬楼梯，所以他们家就买在一楼。

将不太热的饭菜吃了个底朝天，饿狼似的，若非这盒子是不锈钢的，她几乎连盒子要一并啃掉。

蹑手蹑脚地打开防盗门，关门的时候一定得万分地谨慎，否则，把老爸吵醒她完蛋了。

不敢开灯。她摸索着打开手机手电筒，弯腰换鞋，不慎被老爸穿到变形的皮鞋臭到差点原地晕厥。

老妈说夏天是厨师最遭罪的时候，因为大热天的，待在厨房里，老爸一边颠勺爆炒一边汗如雨下，那脚就跟泡在水坛子里一般，所以老爸的脚才总是这么臭。

他每天晚上回来都会用足光散泡脚，有时候也会用醋。

老爸没说，但阿鱼知道，泡脚是老爸每天最开心的事情。

老妈每天最开心的事情是什么，她没说过，阿鱼也没看出来。

但她知道，老妈喜欢出去玩。

她拎着拖鞋，爸妈卧室的门开着，忍不住踮着脚进去瞧瞧——只见老妈弓着身子侧在一边，老爸仰着脑袋打呼噜。

他是有点微胖，他们厨师圈子里没见过几个瘦子，睡觉打呼很正常，就是分声音大小，许枳鱼觉得老爸还好，因为她的房间里听不见。

见他们二人都安稳熟睡着，她不仅松了气，嘴角还缓缓勾了起来。

将油油的饭盒扔进厨房泡上水，明天起床后谁有空看见了谁就会顺手洗掉，许枳鱼肯定是没空的，因为她必须赶紧洗漱了睡觉，现在已经快到两点了，若是再墨迹，真是被窝没躺暖和就得爬起来给那小子开门。

匆匆洗完澡吹完头发，今天不得空护肤了，她抖擞地钻进软绵绵的被窝。

在脑海里数着麻将张，呼吸渐稳。

今天过得也很满意。

嘘，晚安。

.

五月下旬里，天亮地一天比一天早。

三四个小时睡起来，感觉梦都不够做的。

摸来手机看了眼时间，双眼干涩不已，摊在床上用手干搓了两把脸，阿鱼做了一个重大的决定。

她皱着脸从床上爬起来，穿着一套深绿的荷叶边睡衣，顺手把床上的草莓凉被一扯，裹在身上，匆忙拿了手机和钥匙，鞋也不换，直接一股脑往店里冲。

闹钟响了三遍，第三遍才将她闹清醒。

五点四十五了，如果立马翻起来去店里，还是能比那个小鬼先到的。

她气喘吁吁，中途拖鞋还跑掉了一次，这会着急忙慌地开了店门，见门口没有站着那个臭小鬼，暗暗开心了一下。紧接着一屁故歪在自己的海绵椅上，仰着脑袋靠在椅背上，拿凉被将脸盖住。

只是眼睛刚闭上，半梦半醒之间，熟悉的声音适时在耳边响起来：

“五个松饼，一杯热柠檬水。”

话音刚落，超市播报：

【支付宝到账52元。】