联合国总部大厦的玻璃幕墙外，龙辰星舰"大禹号"正进行最后的检修。它的反物质引擎喷口闪烁着幽蓝光芒，舰身上用中文、英文、阿拉伯文等三十种文字镌刻着《人类文明宣言》。林默站在交接仪式的演讲台上，西装口袋里装着1998年的高考准考证——那是他穿越时空的唯一物证。

协议达成，文明新生

"根据《仙女座条约》，龙辰集团将作为人类文明的接口，每百年向宇宙传递一次文明成果。"林默的声音通过量子通信传遍太阳系，"但我们传递的不是贡品，而是诗。"他按下手中的水晶按钮，全息投影瞬间展现出地球的四季变迁：青藏高原的极光与非洲草原的流星雨交相辉映，太平洋底的量子光缆与火星基地的3D打印建筑构成立体网络。

台下，观察者文明的能量体代表显现为流动的星图。"我们等待着你们的诗篇。"它的声音如同星舰引擎的轰鸣，"但记住，收割者的镰刀永远悬在宇宙的脖颈。"

星舰启航，文明延续

"大禹号"启航的时刻，全球同步直播。在酒泉卫星发射中心的观景台上，陈浩南正试图用"量子波动速读"教大妈们认识星舰仪表盘，被AI当场播放他幼年尿床的视频。"老陈，你这是要让全宇宙看笑话吗？"林默笑着递过一杯香槟，两人的倒影在香槟酒液中与星舰的光芒重叠。

星舰驾驶舱内，杨利伟少将最后一次校准航向。"报告总部，搭载人类文明种子的‘大禹号’准备就绪。"他的声音通过广播传遍全球，"此次航行预计耗时二百万年，目的地：仙女座星系。"随着引擎的轰鸣声，星舰化作一道流光刺破天际，留下的尾迹在大气层中勾勒出"文明不死"四个大字。

历史回响，文明传承

在盘古联邦成立仪式上，林默将象征权力的龙辰币放入时间胶囊。"从今天起，人类历法将以观察者母舰入侵的2025年为元年。"他的话音刚落，全息投影突然切换成1998年的高考考场，年轻的林默正咬着笔杆思考数学题。现实中的林默摸了摸口袋里的准考证，会心一笑。