神奈川的夏天来得要迟一些。临海的地方总是这样，五六月份的时候阴沉的天和傍晚突降的气温都曾让海雾措手不及。七月来了之后，气温陡然增高，阴雨天气也随之少了下来，于是这灼人的炎热成为了寺山海雾新的抱怨内容。

今天也是如此，尽管网球部结束社团训练的时候天边已经烧起绚烂的晚霞，但海雾依旧要抱怨几句，切原海带见缝插针，必须要从海雾这里找些不快来抵消每日在网球场上的吃瘪，于是没过多久俩个人就要吵了起来，网球部的诸位已经见怪不怪。

直到中途切原去买漫画时，两个人才消停下来。也是在这个时候，大家注意到了新一期娱乐八卦周刊的封面人物。

“啊，Miya酱~”切原拿过杂志，兴奋地发出意味不明的声音。

海雾拧起眉头，“好恶心。”

切原很喜欢新晋人气模特Miya,换句话说，已经到了有些走火入魔的程度。从一段失败的恋爱中恢复过来后，切原一个猛子扎进了名作Miya的漩涡里，前不久还听他愤慨地抱怨业内那个毒舌主持人对Miya的无端抹黑。

“他怕是对Miya酱爱而不得。”

“那位主持人是同性恋。”

切原惊恐地看着海雾，“你怎么知道的？”

“我就是知道。”海雾平静地胡诌道，“这种程度的判断我是不会出错的。像你们社团里有些人的倾向也很明显。”

“……”切原也不管海雾有没有骗自己，只是一味地不动声色地凑近，“什么意思？”

讨论到这个问题，海雾眉毛一挑，有点活过来的意思了。在做坏事的时候，人总是精力无限。

她说柳生的背虽然很直但他取向或许是弯的。小海带坏笑着说那仁王前辈呢，前辈的背很弯，取向是不是直的。海雾直言仁王的取向已经超越物种了。

“不是吧？”

“是那种喜欢猫胜过人的。”

“很符合仁王前辈呢。”

两人说话的声音渐渐大了起来，逐渐开始不顾及周围人的感受。

桑原闻言担忧道:“再怎么说寺山都是个女孩，聊这些会不会不好啊？”

“不不不，寺山已经超越性别了。”赤也做了个佛礼，“她的背和柳生前辈的一样直，取向肯定也是一样的弯。是吧海雾”

“那倒没有。我还是喜欢男人的。”

“欸哎哎哎哎哎哎？！！真的假的？！！！”

“赤也怎么这么激动？小海喜欢男生你很开心？”丸井开玩笑道。

“怎么可能？我问你寺山，看漫画你都代入谁的视角？”

“男的。”

“你看，我就说她肯定也是弯的。怎么会有女的代入男的视角啊？”

“哈哈。”海雾意味深长地看了切原一眼，看得他心里发毛，然后抛下面色逐渐古怪的切原大笑几声，继续往前走了。

切原逐渐回过味来，表情扭曲地几步退到自家部长身边，像是被打了一顿的鹌鹑或者落水狗。

“切原。”幸村喊道。

“到！”切原原地立正。

幸村看了眼反应过度的切原，本来还想训斥他几句，眼下一看也只是个海雾的恶作剧下受苦受难的倒霉蛋，幸村皱着眉毛叹了口气，摇摇头示意切原自己无话可说。

“寺山。”

恶作剧成功，海雾心情不错地迈着大步，没走几步就被人叫住，而且还是幸村的声音。那一秒里，海雾的心路历程从意外到好奇，最后又转作不悦，掩饰住想要捉弄的冲动。她装作没有听见幸村的话，继续大步向前走。

忽略幸村精市这件事会让她觉得满足，内心一些隐秘的角落里，她可能一直等待着这样的机会以来洗刷她曾经爱而不得的委屈。

幸村看着海雾的背影沉默了一会儿。下一秒切原就听见自家部长些许异常的郑重声调，“海雾。”

这下不仅海雾愣住了，在场所有的人都意外地看着说话的幸村，每个人都被这句话里突如其来的郑重所吓到，只有当事人依旧面不改色地站在目光所及之处，带着让人捉摸不清的笑意。

海雾看着幸村，嘴唇动了动，却一句话也没说出来。不过，虽然她没能立刻说出些什么，但幸村从她的眼睛里读出了她所有想要说的话。

即便在旁人的眼里，他们是毫无交集的关系，但他俩心知肚明，过去的事发生了就不会当做不存在，伤害造成了就一定会留下影子，表面上粉饰太平，但心底的纠结扭曲还是要找到机会冒个气。海雾是这样，幸村也是这样。

相互怨恨，是因为曾经存在相互理解的可能；伺机报复，是为了印证联系与羁绊依旧存在。原本他们可以相安无事地走各自的路，可是寺山海雾没有遵守规则，她来到了这里，走在了他必经的路上。

“干什么？”海雾问道。

“没什么。别再捉弄切原了。”大家都停下脚步，回身看着幸村时，他依旧表现得云淡风轻，仿佛什么也没发生一样。可这风轻云淡因一些不合时宜的称谓忽然显得欲盖弥彰起来，以至于所有人都在猜这究竟是幸村精市对海雾的敲打、还是某种不可言说的欲擒故纵。

海雾咬咬牙，可又想不出什么好的法子还击。幸村看见她的肩胛一松，刚才还紧皱的眉头也舒展开来，“莫名其妙”，他听见她无话可说却又不愿认输的嘟囔。

在寺山海雾与幸村精市的关系中，似乎两人之间永远隔着一堵空气之墙，不可读取、不能打破、永远存在。

幸村精市在澳洲的那几年，每年澳洲冬季的时候会回到日本，那是每年仅有的几次网球部团聚的机会。只是在那样大团聚的场合里，海雾多半以并非网球部成员的理由拒绝参加。很多时候幸村都是在切原和丸井的社交动态里看见海雾的身影，大笑着的、面无表情的。

那个叫做寺山海雾的人似乎越来越明确，像是有了某种实质，终于可以立定在被她称作摇晃着的世界里。与此同时，幸村也感受到正在被削弱的某种联系，也许下一秒就会彻底断开。

尽管已经能够正视自己与寺山海雾之间的关系——这样不清不楚、谁都没有胆量说破的关系，干脆就当它不存在——这是双方做出的默契决定。可是，在一些特殊的情况下，明明濒死的情绪又会跳出来勒得人喘不过气。

一个下着雨的冬日，海雾回到公寓，换下淋得滴水的毛衣后接水煮爷爷寄来的乌冬面。

点开社交软件，看着列表里的大家不约而同地都在感叹天气。文太发了张餐厅的窗景，灯光晕染得刚刚好，光是氛围就美好得能让人忘记一切烦恼。仁王的雨日自拍照片看似不经意，实则照片的焦点全落在代言的产品logo上了；胡狼三百六十五天天天在登机，飞行里程高得像是活在平流层，这场大雨使他的航班延误了；柳生发了他新买的咖啡杯，克莱因蓝色，透着一种孱弱又尖锐的美感，配文是一句不知出处的感叹雨日的小诗；在这所有的日常和非日常里，只有切原在秀新车，文案“好大的雨”，意不在此的配图里方向盘的巨大logo远比仁王的代言霸道直接得多。

继续往下翻，海雾的神经渐渐放松，房间里的温度因为暖气的打开也升了上来。在这样毫无预备的情况下，海雾看到了意想不到的人。

那是一张意义不明的图片，在地球的另一端大概也是个雨天，光线很暗，三角书页上只能看见标注了书名的页脚。海雾第一直觉便是对方的情绪低落。那张图片里涌现出来的想要被发现、想要被探究、想要被安慰的意思浓郁得就像雨丝，休想拂开。

如果不是热水煮沸漫出锅沿，也许那天海雾会去探究那本书的那一页究竟写了怎样的内容。可就在她手忙脚乱清理流理台的时候，这件事就这么过去了。

期间真田因公务受伤住院，在东京的几人中就属她住的比较近，于是就自然而然地担起了照料真田的责任。其实真田也旁敲侧击过，奈何海雾每次都敷衍过去，真田也就没有谈及关于幸村最近的一些事。

大概两个月之后，海雾才从文太那里得知幸村最近的训练中断了一段时间，原因是他教练的女友在一场交通意外中离开。这对恋人去年十月已经订婚，幸村与他们的关系也非常不错。

直到文太说起，海雾才突然想起来那张书页的照片。回家的路上，海雾在电车上找到了那本书的电子版，找到了那一页——

多少我所爱的人，多少我的相识，