1515年10月8日，玛格丽特一世在卡斯蒂利亚的阿尔卡拉·德·埃纳雷斯诞下了她与费尔南多六世的第七个孩子，一个健康的女婴。三十年前，这个婴儿的父亲，费尔南多六世也在这里出生。而就在前一天，他的姐姐，葡萄牙王后玛丽亚生下了她的第九个孩子、第六个儿子，杜阿尔特王子。

“我们应该给她取什么名字？”玛格丽特一世虚脱地躺在产床上，眼睛却亮得惊人。

费尔南多六世看着眼前这个哭声中气十足的小生命，内心充满了庆幸与爱意。他轻轻抚摸着婴儿柔软的胎发：“就以玛吉你的名字来为她命名吧，以后她就是西班牙与英格兰的玛加丽塔公主了。”

“玛加丽塔，玛格丽特，小玛戈。”玛格丽特一世的眼角闪过一星泪光，“我的小玛戈，你一定要健健康康、平平安安地长大。”

新鲜出炉的教母胡安娜在一旁用力点头：“一定会的，这个名字会保佑她的。腓力的妹妹、我的嫂子奥地利的玛格丽特，亨利七世国王的母亲、玛格丽特·博福特夫人，还有你，我的弟妹，英格兰女王玛格丽特一世。我所见过的这三位玛格丽特，都是勇敢坚毅、聪慧果决的伟大女性，小玛戈长大后也一定是这样。”

……

萨拉戈萨的阿尔哈费里亚宫内，费尔南多二世刚刚听侍从念完了来自卡斯蒂利亚的信函，信中宣告了西班牙与英格兰的公主，玛加丽塔的诞生。

“我又多了一个孙女，真是令人喜悦的消息。可惜如今我行将就木，不然定要亲自前去马德里参加她的洗礼。”嘴上说着喜悦，费尔南多二世的脸上却看不出多少动容。

话音刚落，费尔南多二世就爆发出一阵撕心裂肺的咳嗽。待咳声稍止时，他捂住口鼻的手帕上已是殷红一片。

“陛下！”侍从焦急地想要传唤医生，却被费尔南多二世抬手制止：“我的身体我自己清楚，不必再费那无用功了。去拿纸笔来，我要召唤我的儿子费尔南多回国。”

托莱多宫内，迅速从生产中恢复的玛格丽特一世在玛加丽塔诞生后第一次与家人们共进晚餐。突然，一位信使在通传后急匆匆地进入了餐厅，单膝跪地，呈上一封火漆印上烫有阿拉贡皇家纹章的信函。

费尔南多六世的手指微微颤抖，他缓缓拆开信封，目光掠过文字，脸色在一瞬间变得严肃。

“我的父亲……”费尔南多六世低声说道，声线不自觉地颤动，“他病重垂危。医生们说……他撑不过这个冬天了。”

胡安娜的面容在刹那间变得与餐桌上洁白的细亚麻桌布同色。尽管在被强迫与亨利七世再婚的过程中她曾怨恨过父亲，但随着时间的流逝，脑海中的痛苦已经自行淡去，童年时与父亲相处的时光又重新占了上风。

亚瑟尚且懵懵懂懂，玛丽一世却已从大人们的反应中将事情理解了个大半。姨父和继外祖母的父亲，她的未婚夫的祖父，就要和她自己的父亲一样，“死亡”了。很快，所有人就只能从画像上看见他们了。

玛格丽特一世安抚地按了按胡安娜的手：“我们必须立即启程前往阿拉贡。”

费尔南多六世颔首，相较于十一年前母亲离世时，此刻的他眼中除了悲伤以外，还闪烁着复杂难言的光芒：“是的，我们必须在他去世前抵达。不仅仅是为了告别……还为了确保平稳的权力交接。”

夫妻俩交换了一个意味深长的眼神。他们都明白，这不仅是一次告别之旅，更是政治上的关键一步。费尔南多二世的去世意味着庞大的领土和权力将落入他们手中，将彻底改变欧洲的地缘政治格局。

“我们应该带上孩子们，”玛格丽特一世说道，眼神坚定，“亚瑟将来会继承这些领土，他应该见见他的祖父。胡安和玛戈也应该去，对于家族的延续，这很重要。”

费尔南多六世表示赞同：“你说得对。这也会让父亲感到欣慰，知道他的血脉将得到延续。”

玛格丽特一世思考片刻，又补充道：“我们也应该带上小玛丽。她是亚瑟未来的妻子，将来会成为西班牙的王后。让她见见你的父亲，好向他实际地展现英格兰、苏格兰、卡斯蒂利亚与阿拉贡在共主治下的蓝图。”

……

当费尔南多六世走进父亲的病房时，他几乎难以置信那相对于宽大的病床显得枯稿瘦弱的身躯属于戎马一生的费尔南多二世。躺在病床上的人面如金纸，当他看到儿子、儿媳与女儿进来时，浑浊的眼睛里闪过一丝暗芒。