“那句话我当年没勇气说出口。但今天，我想正式补上。”

她深吸一口气，嘴角微动，却没笑，深深地凝视着她。

“再见了，程明笃。叶语莺，要奔赴她的前程了。”

她说得很慢，无比郑重。

八年前就该说的话……现在终于穿梭时光真正说出口了。

那一瞬，整个世界都仿佛被按下了暂停键，风从城市尽头吹来，蓉城街头的喧嚣失了颜色，只剩下辽远空旷的风声。

程明笃站在原地，目光微颤。他的喉结动了动，却没有发出声音。

叶语莺没有再等他回应，也惧怕听到他的回应，她已经将自己心口那块最沉的石头，轻轻交还给了时间。

她转身的动作不快，甚至有些迟疑，但是正如她伤残后拄着拐杖撞击地面的声音一样，丝毫不影响她的决绝。

黎颂看到她回来，下意识伸出手去扶她。她却摆了摆手，自己稳稳地上了车。

车门合上的瞬间，她偏头看了程明笃最后一眼。

那一眼并不炽热，不缱绻，也不带任何求而不得的执念。

只是一种，放下的确认。

程明笃就那样站在原地，没追，也没动。他好像意识到，自己此刻再多说什么，都是对她的绑架。

他曾无数次幻想他们再次重逢的画面，哪怕吵一架、抱一下，甚至一场歇斯底里的崩溃都可以。

可最终，叶语莺什么都没有给他。

只给了他一句，迟到八年的“再见”。

黎颂启动车子，驶入主路，混入拥挤的车流中。

程明笃的身影，在后视镜里渐渐缩小，最终模糊在城市雾色里。

“累了？”黎颂轻声问。

她嗯了一声，声音哑得几乎听不清。

那天阳光并不刺眼，却还是照得她眼睛发酸。

她闭上眼，靠在椅背上，眼泪才后知后觉地簌簌落下。

黎颂侧头看了她一眼，靠边停了车，给她递上了纸巾。

他深知自己刚才目睹了一场道别。

从来没有人了解过叶语莺出国之前的故事，个别知道些内情的人都避而不谈，也许是因为个中细节，都带着足以摧毁内心的悲伤与无奈。

有些告别，说出来才叫结束。沉默，就会继续困住人。

黎颂静静在旁边陪伴她，用轻松的语气问道：“语莺，你学了多少年的德语？”

这种和悲伤无关的话题能短暂转移她的注意力，她用纸巾吸干眼角的泪光，略作调整，答道：

“十一年……”

黎颂沉吟道：“你今年二十六岁，也就是说从十五岁开始的，也就是说那时候你就知道自己要去德国吗？”

“当时没有想过，但是在我十五岁那年，有人说学德语能解我的心结，我就去尝试了。”

她如常地回答着，眼神带着些惆怅。

“那个人，就是刚才的那位吧……”黎颂多少已经猜到了，“原来，他就是你十八岁之前的秘密……”

叶语莺没有否认，点点头：“嗯。”

“是不是因为……你知道自己还需要回德国进行后续的手术，才对他彻底告别的，否则，现在应该是你们的重逢日，应该是你们的Happy Ending才对……”

“此刻的我，有可能是我此生最后的体面时刻了……”她叹息道。

神经可塑性有时间窗，再拖下去就彻底无法恢复，德国方面的专家组讨论过，她的神经功能已经到了‘衰减前的临界点’，如果再不做干预，未来三年内，她极可能失去所有自主功能。

下次手术至关重要，可能是她最后一次修复机会，但是不能保证她恢复如常，能许会让她坐在轮椅上过完余生，或者……提前结束。

提前结束是委婉说法，如果这次手术失败，她不会立刻死亡，而是……可能走入一个生命质量极低、依赖呼吸机或卧床的状态，生理功能会逐步衰竭，无法支撑长久的生命活动。

在此状态下，很可能在三到五年内因并发症去世。

黎颂不想让她沉湎于悲伤，打开车内的音乐，播放了皇后乐队的《波西米亚狂想曲》，低沉的钢琴声在车厢中流淌，悄然将情绪带离。

叶语莺靠在椅背上，闭着眼睛，嘴角在音声中轻轻扬起，指尖随着音乐的节拍轻轻敲着大腿。

“Is this the real life? Is this just fantasy?...”

Freddie Mercury 的声音从音响中响起，像是替她唱出那些她无法言说的悲凉。

黎颂并没有打破这份静默，只是专注开车，偶尔瞥她一眼，确认她的情绪还能承受得住这样的旋律。

等歌声唱到那一句 “Nothing really matters to me” 时，叶语莺轻轻张开眼，喃喃开口：

“其实我也怕的，黎颂。”

她的声音很轻，但像刀子一样刮在黎颂心上。

“怕这是我人生的句点，怕醒来之后，只剩下等死的每天……”

黎颂点头，眼里一瞬而过的情绪太快，快到他来不及掩饰。他深吸一口气，语气温和却坚定：

“语莺，你不是第一次从死亡边缘捡回来的人了。既然命运还肯让你多活一次，就说明它还没准备好收你。”

叶语莺笑了，转头释然地看向窗外灰绿色的冬景。