往后翻，每一页都是类似的记录：

[测试合体技能量损耗率，仍高于临界值37%...]

[审查第49号方案，基础法则冲突...]

[诺亚无新指示...]

最后一页写着：[他们需要希望，而我能给的只有这个。]

赛罗猛地合上本子，胸口剧烈起伏。窗外的等离子火花塔光芒依旧恒定，仿佛宇宙间从不存在"终结"这个概念。

---------------

"你确定要这样做？"希卡利调整着能量提取器的参数，"直接从能量核心取样会很痛。"

扎格平静地躺在实验台上，银紫色的胸膛暴露在冰冷的仪器下："必要的数据。"

"其实我们可以先用外围能量..."希卡利的话说到一半，突然僵住了。仪器显示屏上，扎格能量核心的扫描图显示出异常结构——一个嵌套在正十二面体中的反物质核心，周围环绕着看不懂的复杂封印符文。

"这是...自毁装置？"希卡利的声音变了调。

扎格立刻坐起身，拉紧护甲，"只是来访者的安全设计。"

"安全设计不会在能量核心内部放置反物质！"希卡利抓住他的手腕，"扎格，这到底是什么？"

实验室的空气瞬间凝固。扎格淡金色的眼灯微微闪烁，最终归于平静："对抗亚尔戈斯的最后手段。"

"你从一开始就计划..."

"法则只能被法则消灭。"扎格打断他，"现在，还继续取样吗？"

希卡利的手微微发抖。他突然明白了为什么扎格对所有涉及能量核心的实验都异常谨慎——任何微小的扰动都可能提前触发那个精密的毁灭程序。

"不...不用了。"科学局长后退一步，"我会重新设计实验方案。"

扎格点点头，系好护甲准备离开。在门口，他突然回头："希卡利，你知道为什么来访者选择反物质吗？"

希卡利摇头。

"因为祂就是我。"扎格的声音轻得像叹息，"真正的我。"

---------------

赛罗在观星台找到了扎格。银紫色战士正仰望着M80星云的方向，那里现在只剩下一片暗淡的尘埃云。

"蓝莓布丁。"赛罗把食物盒放在他旁边，"厨房加了双倍糖分，甜得发腻。"

扎格没有犹豫的接过盒子，小勺在手中转了一圈，"谢谢。"

两人沉默地吃着布丁，星光洒在他们肩上。赛罗注意到扎格的动作比平时慢，像是在刻意延长这个简单的享受。

"今晚不去K-73了？"赛罗突然问。

扎格的勺子停在半空，他没有问赛罗怎么知道的，也没有假装困惑，在这场心照不宣的戏码里，有些台词终于可以省略了。

"不去了，"扎格轻声说，"今晚...想看看星星。"

赛罗的喉咙发紧，他想起抽屉里那本真正的日志，想起希卡利今天反常的实验取消，想起扎格胸口那个精巧的毁灭装置。有太多问题想问，却又害怕听到答案。

"扎格..."他最终开口，声音嘶哑，"给我看看。"

"看什么？"

"你知道的。"

星光下，扎格解开了胸前的护甲，能量核心在黑暗中平稳跳动，散发出柔和的紫光。随着他的控制，外层能量逐渐透明，露出内部结构——那个精密得令人窒息的反物质封印核心。

赛罗的指尖悬在半空，不敢触碰。那太美了，美得像首关于毁灭的诗。

"来访者的杰作。"扎格的声音带着某种奇异的骄傲，"一旦启动，能在0.01秒内将我和亚尔戈斯一起湮灭，干净利落。"

"没有...其他可能？"

"法则只能被法则消灭。"扎格重复着这句话，像在念诵宇宙的基本真理。

赛罗的手慢慢落下，不是去触碰那个致命装置，而是覆在扎格的手上。他们的手指在能量核心上方交缠，如同两个在悬崖边相拥的旅人。

"还有1998年。"赛罗说，声音里带着倔强的希望，"很长，很长的时间。"

扎格没有反驳，他望向星空，M80的尘埃云在视野中模糊成一片。在这个距离，在星光漫长的旅途中，毁灭与新生或许本就是同一件事的不同阶段。

"嗯。"他轻声应和，回握住赛罗的手，"很长的时间。"

等离子火花塔的光芒温柔地笼罩着他们，仿佛这个夜晚永远不会结束，仿佛倒计时从未开始，仿佛所有关于终结的预言都只是噩梦一场。

而在光之国的另一端，诺亚静静注视着这一幕，银白色的眼灯中倒映着无数可能的未来。在那亿万条时间线里，总有一条会出现奇迹——神明如此相信着。