那个女生瞟了一眼食堂的菜，呀了一声然后瘪起嘴：“排骨就剩这么些了，看来我吃不到了。”

她很好脾气地笑笑：“一会我的给你吃。”

“太好了！施宜！你真是个大好人！”女孩嘿嘿笑了一下，轻轻碰了碰她的手肘。

施宜。

原来她的名字叫施宜。

我在心里暗暗记下这个名字。

我迅速地给她打了菜，打开玻璃罩递给了她，她从手里接过了餐盘，冲我笑了笑。

说是笑，其实也不过是象征性地弯了弯眼睛，根本没牵扯到唇部的肌肉。

然而就是那双笑眼，使得本来凝聚起来的熟悉感又掺和了几分陌生感。

怎么会有人笑起来比不笑的时候更疏离呢？

2002年9月25日晴

在学校里，即使我不在工作，我也一直戴着口罩，因为我的下半张脸长满了可怕的疹子，又红又密，像一串串浮起的石榴籽，密密麻麻地爬满了半张脸。

我一直没觉得这有什么问题，因为这张可怖的脸，让我活到了现在。

林姨当时只看了我一眼，就吓得赶紧别过脸去。

所以不会有人仔细去看我长什么样的。

即使在班级里，我也是最边缘，最透明的那个隐形人。

我全天都戴着口罩，又坐在最后排的角落里，靠着垃圾桶。

每天我都独来独往，形单影只，像徘徊在班级里的幽灵。

同学们对我的态度不冷不热，就仿佛我只是班级里的一个摆件，可有可无。

哪天突然消失了，也不会有人注意到。

然而我却很享受这样的感觉，自由自在，我随时可以来，也随时可以走。

如果自由要付出的代价是孤独，那么我甘之若饴。

2002年9月30日晴

在那之后，我每天都在偷偷观察她。

我戴着口罩，没人注意到我，包括她。

加上我跟踪技术非常高明，所以我自认为她从来没发现过我。

我发现她在班级的成绩非常好，基本都是班级的前三名，似乎是老师同学们心目中最标准的那类“好学生”。

她在同学中人缘也不错。有几个女生总和她走在一起，她们每天下课都会约着一起去卫生间，每天放学之后会在学校食堂超市或者是门口的小摊贩逗留一会儿，买一些零嘴，分享着吃。

她家就住在离学校步行十五分钟的一个老旧小区里。

家里似乎有父母，还有一个弟弟。

我曾经在小区里见过她和父母，弟弟一起出来散步。

她牵着弟弟，正有说有笑地和父母说话。

父母只是点头倾听，很少回应。

我平常住在学校的单人间宿舍里，不经常出去，但我借着帮忙出去采购物资，出去买些日常用品的机会，故意绕远路，到她小区附近的超市里买东西。

今天放学，林姨嘱咐我去买点卫生纸，顺带买点新鲜青菜回来。

我攥着一叠皱巴巴的零钱，揣在口袋里，一放学从后门出去了。

放学的人流量很大，楼道里挤满了嘻嘻哈哈互相推搡的幼稚高中生，耳边充满了细碎的欢声笑语，我独自背着书包慢慢从楼梯踱下来，我左右张望，刻意放缓了脚步。

据我的观察，她一般会在放学后十分钟左右出现在她教室的走廊上。

我的教室在七楼，她的教室在五楼，正好就在楼道的拐角处。

每次我掐好时间，从楼梯上走下来的时候，都能撞见她和几个朋友勾肩搭背地跑出来。

我若无其事地从她身边擦肩而过，又与她故意错开几步，若即若离地缀在她身后。

走到校外的时候，她与那群朋友分别，我就与她拉开距离，保持着一小段距离跟着。

有时一条街只有我和她两个人，街道边三角梅安静地落了满地，花瓣湿漉漉地冒着露珠，地上大大小小的水坑映射着碎光，我像踩在她的影子上，而她的身影一晃而过，照出破碎的我。

我观察过，她的父母和弟弟似乎不常在家，很多时候，只有她一个人住在家里。

她住的地方塞在拥挤狭隘的居民楼里，两侧都是密不透风的水泥楼房，墙面皲裂出斑驳的痕迹，楼道里时常堆满杂物，灰尘飞扬。

楼道里光线昏暗不明，一派死气沉沉，在这样的地方住着，压抑又阴暗。

人还是需要阳光的。

我一般不跟着她上楼，但我会在附近的楼道旁边看着她一层一层地上楼，她的身影在每层楼道间一闪而过，楼道的声控灯一层一层地亮起。

我就在楼下数着楼层，直到她最终停下，楼道归于寂静。

她住在第七层往左。

我就这么跟踪了她一个月，期间没和她碰面过，也没有与她交谈过。

但只是这样，我已经心满意足。