收拾行李的时候江户川一再挽留，可是东京乱花渐欲迷人眼，而且她去意已决，并不觉得留在易让人陷入回忆的旧地是个好主意。

“你一定要去美国吗？”江户川正少见地拖着尾音讲话。噢，其实自己现在应该称呼他为工藤新一。“我有时候也很无聊的，感觉这几年……自己怎么在衰老的样子。”

“事情解决完了，只管向前看就好。”宫野志保扣上行李箱的密码锁，从地上站起来，平视已慢慢恢复了正常身高的工藤新一，语气中听不出喜恶。“我现在觉得自己比刚磕了a药时还年轻。你觉得衰老就衰老吧，反正这不是小兰的问题。”

“都这个时候了还开玩笑。”他掏出车钥匙，其实一点笑意都没有，脸上的表情很无奈。“行吧，那我送你？”

就让我最后一次放任。最后一次。

宫野志保在心里小声地祈祷，也不知道是在向谁祈求原谅。

她慢慢推着行李箱，登上了去美国的航班。

*

下飞机的时候是纽约时间十七点，出机场前她特地回头，对着尾翼上有灯光在闪的、正在滑翔的飞机拍了一张，又对着塔台看了很久。

直到眼睛因为长时间的凝视而生涩发痛，才提着开始变重的26寸行李箱去打车。

钥匙装在牛皮袋里，倒出来时发现线圈上绑着一只小小的拉布拉多，不知道为什么，一身金色毛发被水粉染成褪了色的青绿，丑得人眼睛生疼。

她在和律师通过电话后就叫了家政服务，所以开门后没有被灰尘呛死——也只是没有被呛死。几年没有人住，居然也不收拾，甚至不想着找个稳定的租客。宫野志保小心地解下那只四肢矫健的拉布拉多，放回牛皮袋后暂时搁在门口的柜子上，开始观察自己的新家。

客厅很小，已经被双人沙发、扶手椅、若干精美的陶瓷小人台灯，还有角落里两捆完全空白的纸卷占满，茶几的玻璃下全都是老旧的小面值纸币，而藤编的隔板下则是爱丽丝-门罗。

布面的短篇小说集。她拿起那本仍沾满了灰尘的书，摩挲着四个已不再利落崭新的书角，控制不住地想到宇佐美最后说的话。灰原，你要走得很远。志保，你一定可以走得很远。

天色在几分钟内终于收走最后的光线、彻底暗了下来。她按开餐厅的顶灯，视线被木质圆桌后、挂满了照片的墙面吸引。

第一张是全家福。戴着渔夫帽的男女和五官稚嫩模糊的小女孩对着镜头笑的很开怀，刷了灰白色清漆的矩形相框和背景一起褪色，只勉强看得出一家人似乎在度假。

然后是古典风格的椭圆形相框。双层玻璃内夹着银质相片，复古的羊角袖和细细的弯眉，眼影和红唇都是后来上的色。宫野志保对着那个面容倦怠而神秘的年轻女人看了很久，突然从那两点灰绿中看出了gissel的痕迹。

仔细辨认后，终于看清了那行小字：Gissel Philips。

外祖母吗？还是爸爸的母亲？自己并不知道宇佐美是她双亲中哪一方的姓氏。

最后是宇佐美和一只大狗的合照。狗狗紧贴着人，一起蹲在花坛旁边，从上向下拍，嫩绿色的冬青叶占了一大半画面，像太阳一样温暖的金色狗狗窝在主人臂弯中，没有冲着镜头伸舌头，好奇地看着边上——倒是宇佐美眉眼弯弯地素颜大笑，很开心的样子。

谁拍的照片？答案不言而喻。她眨了眨眼睛，猛地想起刚进门时随手放在玄关处的外卖。

走过去一摸，已经完全凉了。

*

宫野志保和那孩子的相遇完全是个意外。

加州的雨天让人心烦意乱，男性研究员对她的上下打量让人疲惫得无法维持礼貌的表象。有的时候她会在拿到咖啡的时候想起gissel，想起那个晚上两人最后喝下的可乐和自己找出的性病试纸。如果继续专心驾驶的话，死在那辆白色马自达RX7前轮下的她会再次活过来吗？

下一秒，被过近车灯照的雪亮的雨中，出现了一个长头发贴身的已经湿透的小女孩。宫野志保的急刹车不仅让那个站在路中央的小女孩狠狠地开始哆嗦，也造成了一起追尾事故。但是这都不重要。

她控制不住地感到恐惧，随后在自己都没有反应过来的时候就打电话报警，开门下车，丢下车把小女孩安置到了最近的一家便利店里。