01-Slow Jam

万圣节那天，我一边开着电视做背景音一边在家休息。相比过去年年都能在涩谷参加多人游行的精力，自己在进入三十代后确实因为身体原因而不得不放弃许多乐趣，对比起来还真是严肃无趣了许多。门口传来轻轻的关门声和密码锁的提示音，是他回家了啊。

丈夫敲了敲门。“泉水？我回来了。你吃过了吗？”

“我吃了挂面。”我一边回复一边感到鼻子里嗡嗡的，讲话很不舒服。“但我又有点饿了……”

“今天的工作好轻松啊！”男人打开门，毛茸茸的脑袋从门缝里探进来，心情很好的样子。“如何，需要支援吗？”

“想吃溏心蛋。”我吸了吸鼻子，哼哼唧唧地嘟囔道。因为感冒的愈发严重而心情不是很好。

“只吃蛋的话，可能会有点……”他在心里回忆着我今天的饮食结构，稍微有点为难。我盯着他看了几秒，抹了自己的精华后，眼角的鱼尾纹好像淡了些哦？

最后，大厨决定道。“我煮点粥吧，刚好冰箱里还有一些解了冻的牛肉粒。”

我回忆了几秒，没想起来自己为什么在中午把牛肉从冷冻层放到了保鲜层，于是便没有回话地默许了丈夫的提议。

听到厨房烧开水的动静后，我按习惯穿着毛绒拖鞋趿拉到客厅，摇摇晃晃地缩在那个蛋壳状的圆形吊椅里旁观厨神做饭。明明女演员是一群对婚姻问题提高了警惕的人，但就在一个月前，我竟已经过了五周年结婚纪念日——正和自己的三十岁生日重合。

当时，到底为什么会结婚啊？

明明他工作那么忙，虽然这几年闲下来了；出手也不是很大方，不过自己收入不低所以不介意；因为是混血所以头发和眼睛的颜色很漂亮，但自己不打算要孩子；很博学，可是结婚又不是入学考试；啊啊，所以果然是因为这男人很会做饭吧？

约会的时候就经常回他的住所过夜，每次都是一样的套路。事前□□美的手作甜品，事后吃热腾腾的大碗面条。说起来，那时候的精力真好啊。

这样回忆着过去的时候，竟然不知不觉睡着了。醒来的时候发现自己躺在沙发上，一动就被五感灵敏的丈夫扶住。“要不要先喝点水？”

“啊、噢……”我捧着温水喝了两口，突然感到了强烈的饥饿感。

老夫老妻就是默契。他立刻起身端来了还热在锅里的牛肉粥。只盛了一小碗，但很快就被自己喝光。“好好吃——对了！现在都几点了？！”

本来下意识地去找手机、想要亮屏查看时间的手，被轻轻按住。

“病人就不要控制体重了。”他稍微皱起眉，“公司不是给了两个月的假期吗？”

“嗯……好。”看丈夫即将再次起身去厨房盛粥，我很扭捏，但依然鼓起勇气地问道，“zero，在考虑结婚的那个时候……到底最喜欢我哪点呢？”

“不管哪点……”听到这个问题，降谷零下意识地反思了一下自己。“都很喜欢啊！”

我却有些迷惑。

“虽然说起来确实是这样，我也很喜欢你身上的每一点。”盛过粥的碗放在茶几上，从自己的角度看不到碗底，而丈夫不自知露出的歉意也让自己感到了些微的难受。“或许我不该这样问”的想法终于还是占了上风——我伸出手，紧紧地拥抱着他，接着道歉。“抱歉，可能我还有点不舒服。”

柔软的金色头发在脖颈间磨蹭，我又有点困了。

“我抱你回去休息。”

他长手一捞，熟悉的身下一空让我脑中的不快消散了。我在受自己认可的男人臂弯中咯咯地笑出声来，“zero还是那么可爱。”

“也只有你那么调皮……”他的蓝色眼睛在未开灯的卧室门口闪了一下，却看不到表情。语气淡淡的。“好啦，早点休息吧。”

我在黑暗里又胡思乱想了一会儿，在安心感中进入了更深的睡眠。

说到底，感冒不过是小病，只是自己太瘦，健身房去得再勤也抵不过必要脂肪的缺失带来的身体系统缺口。但女明星都必须如此：每个人在出道前减掉十公斤，爆火后再减掉十公斤，可能为了代言和继续上镜漂亮，还要去做额外的医美，还不能美的不天然。大概社会对女性的审判就严苛在这里，你要长得夺目，却不能令人侧目；你要健康苗条，说自己的身材全归功于健身，却不能提自己几乎三餐不进米。

复工的第一天，我和经纪人一起去电视台拿回剧本，然后独自去健身房燃脂。把跑步机调到最低档后觉得不满意，于是一边想人物对话一边挥汗如雨。冲澡的时候在心里为角色打腹稿，直到一开口就是晨间剧女主的朝气蓬勃才意犹未尽地开始擦拭身体，换上干爽的衣物。

这间健身房是会员制，私密性很高，在内的淋浴间更是如此。一个一个小格子般的单人间，但如果愿意照镜子，可以在公共的洗手台前继续停留。或许是擦镜子的人太卖力，我看到自己完全素净的面孔和倒映在瓷砖上的灯光，忍不住在心里感叹，怎么这么干净？好久不化妆，或许也是放过自己吧。

因为保养得当、心态年轻，或许自己和二十出头的时候没什么不同。粉底液的色号一直没有改变，精华也一直舍得抹，细纹当然是没有的，但毛茸茸的质感早已经被美容院清除。胶原蛋白流失得不多，眼袋也没有随着年龄的增长变得很夸张——但再细看下去，就太残忍了。

我依依不舍地为自己涂上口红，在抿着嘴唇的时候想到一个自己好久没去的club，突然改了回家吃饭的主意，于是立刻掏出手机，想和负责做饭的丈夫发个消息。

打开聊天界面的时候才发现，他刚好在十分钟前发了一句匆匆的“今晚无法回家，勿念”。

在成名之后，我就很少单独出去喝酒放松了。虽然丈夫会为自己留心一些媒体，但耐不住有心人的偷拍，而且拍得自己面目潦草丑陋，很败路人的好感。哎呀，所有人都对这些靠明星丑态吃饭的狗仔没有办法。

东京入夜后的氛围很华丽，而自己新拍的画报也已经挂在了大厦侧面。品牌方很强势，但却喜欢用浅色铺底，棕色的烟熏妆，镶满了钻、灿若繁星的腕表。女明星表情淡然，眼神和表带一起闪闪发光。

我坐在计程车内，发着呆回忆。