他不再深处地下阴暗潮湿的洞穴，四周神鸟啼鸣，云雾缭绕，恍若身处仙境。

洞顶高悬的茧也有了微妙的变化，那层层蛛丝缠绕之下的，不再是奇形怪状的猎物，而是精心雕琢的神像！

蛛丝缠绕其身，如供奉之衣；蛛茧包裹其体，宛如神龛。

祂们的面容雕琢得庄严肃穆，宝相庄严，但唇角并无熟悉的怜悯和慈悲。

无喜无悲的目光落在中间那堆撕咬争抢的蜘蛛上，眼中却空无一物，仿佛没什么能真正进入祂们眼中。

那是一种超脱情绪的“观测”。

而此刻，下方那些正在为太岁之肉而撕咬争斗的蜘蛛却逐渐软化、塌陷、溶解，化作一滩滩灰白色的泥浆，又被某种无形之力重新塑形成人的样子。

一个个面孔各异的“人”从泥中诞生，有的悲恸、有的愤怒、有的面带笑意，有的神色抑郁。

在他们的腹部肚脐处，皮肉撕裂，一根根血肉模糊的脐带缓慢地从他们的身体中抽出，向天幕深处延展，连结到那些遥不可及的神像身上。

刹那间，张旭意识中翻涌起巨大的浪潮，没有语言，没有形象，只有无穷的信息流裹挟大量流动的陌生意识，一波一波地沿着太岁勾勒出的形状流过他身体的每一个角落。

那一瞬，星移斗转，天塌地陷，张旭仿佛被从时间的轴线上抽离。

高悬的苍穹之上，银河流转间，裂开了一条深不见底的巨壑。

那是归墟。

因天柱折，地维绝而向东南奔流不断的水，终于有了归处。行至归墟之下，洪流拔地而起，卷起巨大的漩涡，冲向天际的归墟。

海天交界处，一只即将化为鹏鸟的巨鲲正畅游于海浪中，无意间被漩涡波及，被席卷着冲向归墟。

它惊慌地高声悲鸣，用力挥动的鳍上钻出根根分明的金色羽毛。

在即将脱离漩涡的瞬间，它的蜕变仪式也即将完成，正要仰头发出喜悦的啼叫，声音却戛然而止。

震颤的瞳孔中，映出归墟中缓缓浮现的不可名状之物。

瞬间，张旭的大脑如同被灌入万钧雷霆，仿佛触碰了某种禁忌，直视了某种无法被理解的东西，脑中所有的场景象是一瞬间被打碎的玻璃，出现蛛网状的裂痕。

下一刻，裂痕寸寸倒回原状，漩涡翻滚一如既往，归墟大壑仍张着巨口，吞噬着源源不断东来的水，一切好像没有发生过。

高大的神像嘴唇在阖动，无法用任何语言描述的声音从他每一个毛孔渗入，细细密密地融入在太岁间流动的意识，缓缓渗透张旭的意识。

他好像懂了。

归墟中的存在，让生来便掌管自然，操纵规则的神，感受到了恐惧。

它并未展露真容，但仅仅是一瞬间意识的觉醒，就足以让所有规则自发崩塌，万象退行至混沌初开。

不管它的目的是什么，既然它有过片刻苏醒，那侵略和战争随时有可能爆发。

神需要盾牌，需要能大量填补前线的消耗品，一种能代替自己去战斗，或者献祭的“替代品。”

女娲捏造人类，并非出于怜悯，而是为了制造一个与神相似的生命群体，作为替代品。

伏羲演八卦，不是为了教化苍生，而是给这群替代品写出一套精密的运行代码，确保他们能按部就班地延续存在，不偏离轨道。

神农能够从尝百草中有所收获，是神为了延长替代品的寿命。

三皇五帝能够制定礼法、开辟文明，是为了维持替代品群体的结构稳定，以及向他们灌输生存、传承的重要性，让他们能够一代又一代地消耗下去。

人类的所有思想、文化、道德、秩序，所有看似属于“人类自己的智慧”的东西，都是神为保证人类不会意识到自身用途而精心设计的程序。

让他们以为，他们的存在是神的恩赐，自会为了神，为了自己，去斗争。

人类繁殖力很强，且对意义永远追求不止，取之不尽用之不竭，总能撑到归墟中的“它”再次沉睡。

为了迅速提高人类这个替代品的整体实力，神便默许了人用各种方法窃取了祂们的力量。

却没想到，原本以为一触即发的大战，却迟迟未能展开。归墟中那不可名状的存在，再未出现过。它好像从未将其他生命放在眼中，也不会想到，自己深眠中无意识的波动，带来了多么大的变化。

危机不再迫近，人类这个替代品的意义也便显得模糊了。但神并未将其彻底抛弃——若那存在再次降临，便让人发挥他们真正的作用。

也是在这个时刻，人类的首领好像发现了一些端倪，主动提出断绝神与人之间的联结。

众神对此毫不在意，圈养人类如同圈养牲畜，人类若是自己能发展的更强大，祂们乐见其成。

文明的发展，不过是另一种形式的“肥养”。他们永远都只是消耗品，是危机发生时的挡箭牌。

但这发展，必须在祂们的掌控之中。

太岁——一种非物质非生命的实体，能承载神的意识，本身又不死不灭，便是一个完美的“监视器”。

而太岁所在的地方，就是神为自己留下的，重返人类世界的入口。

张旭双眼无神地悬浮在太岁中，他五十多年来引以为傲的信仰、坚持与理性，那生而为人，立于生物链顶端的自豪，对生命意义的追求，轻而易举地在几个呼吸间被寸寸瓦解，碾成齑粉。

残存的意识突然冒出一个疑问。

为什么他会知道这些？

他强打起精神，试图重新审视自己的的意识和认知，说服自己甘冈所感知的一切都是幻觉。可下一刻，他却发现，记忆中从小到大的自己身上竟爬满了如血管般蠕动的红线。

红线在他一生的每一个时间节点里蠕动，越收越紧，直到将所有的“张旭”都绞成碎片。

思维开始破碎，认知、语言、情感、身份缓缓崩解，化作沙砾落下。他甚至忘记了自己的名字，只剩“毁灭天坑”的执念如同逆行的火焰，在这漫天落沙中逆势燃烧。

然而，没了燃料的火焰，不用风吹便会逐渐减小，直到熄灭。

意识彻底陷入一片黑暗。

那些罪魁祸首红线开始缓慢游走，像有生命的缝针，在无边黑夜中穿梭于细沙之间，以自身作为粘合剂，缝合张旭破碎的自我，直到你中有我，我中有你。

所有记忆恢复，却好像有了些微妙的变化。

不知过了多久，张旭猛地睁开眼睛。

眼前仍是那片幽深的洞穴，四周却是比真空还安静的死寂。

他艰难地从太岁的胶质中挣脱出来，脚踩到地上时，双腿一软，连忙踉跄几步站直。

那些蜘蛛早没了影，只剩满地的残肢断臂昭示着他们曾经真实存在过。

太安静了，安静得像是耳膜被捅破，反而衬得心脏搏动逐渐加快的声音格外响。

张旭张了张嘴，发出微弱的声音，像是要确认一下自己没有聋。

“我是……”

他眼中闪过一丝迷茫，又逐渐变得沉稳而笃定。

“我是张旭。”

---

捏着意见表的手指不断颤抖，指节因用力过度泛白，青筋在皮肤下跳动。腿像是有了自己的意识，带着张旭的身体一步一步向身后的桌子走去。

桌子上，放着一台碎纸机。

手抬起，纸的边缘逐渐接近碎纸机入口。

“嘀——”

机器感应到纸张的接近自动开启，刀片开始嗡鸣转动。

纸张刚被吞下一角，还未完全进入，张旭整个人突然一震。

一只手一把攥住捏着纸张的手腕，指甲深深嵌入肉里，引起一阵剧痛。

他自己抓住了自己！

那只手在颤抖，挣扎，像是在和什么可怖的意识做殊死搏斗。

纸在两股力量的对峙下微微颤动，“哗哗”作响。

张旭神色狰狞，豆大的汗珠滚落下颌，瞳孔剧烈震颤，黑眼珠不断尝试向下翻，却像是被无形的力量强行翻白，眼底血丝暴起。

碎纸机的轰鸣和刀片碾动的刺耳声交织，回荡在寂静的办公室中，掩盖住张旭微弱的自我博弈声。

“咔——”

墙上的钟表发出清脆一响，时针和分针交错重叠，指向十二。

这一瞬间，两只手的的动作都平息下来。

捏住纸张的手指一松，纸张无声滑落，被碎纸机捕获，一点一点被吞噬。

“摧毁天坑”的字样被一道道刀锋撕裂、粉碎，意见表渐渐化为齑粉，仿佛整个世界的轨迹也随之改变。

张旭的表情已恢复正常，面上的青筋也平息下来，若不是鬓角汗湿，仿佛刚才的挣扎不曾发生过。

他抬手推了推眼镜，回身坐回电脑面前。

神情是令人不寒而栗的沉稳，冷静。