【晋江文学城/晏氿】

太冷了啊。

寒意好似沿着脚底钻进了骨头缝里。陈安楠坐在里屋的一张双人床上，外面人声嘈杂，他隐约听见几声哭腔。

四处漏风的门已经用厚重的棉布挡上了，可烟灰的味道却始缭绕在鼻端散不去，像是渗透进了空气里。

棉布被被人掀开，屋子里的炭火盆被风撩起，盘旋成一个小漩涡，带起灰。

“出来给你妈最后再磕一个吧。”邻居婶子走进来跟他说。

陈安楠被抱着出去的时候，院落里挤满了人，阴暗的堂屋里挂着几块白色帐子，在风里抖动着。

这场丧事，来的人都是些亲坊邻居，没有亲人。

窄小的屋子，里头长凳上坐的人都在耸肩抽泣，时不时喊两声，那尖利的嗓音好似带着某种魔力，不多时便带动了更多的哭声，他们一边哭着，一边细算着这家人之前的种种好。

婶子抱着陈安楠进去，门口的白花飘了满地。

他安静的趴在婶子身上，只盯着前头看，不哭也不闹。

太可怜了。有人说，妈妈怀他的时候爸爸就去世了，母子俩好不容易熬过最难的时候，日子正有点盼头呢，妈妈也走了，这孩子还不到五岁呢，以后要怎么办。

叹息声夹在风里，陈安楠只是听着。婶子把他放下来，叫他对着前面的棺材磕几个，一会就要下葬了。

陈安楠听话跪了下去，地砖上那阴凉的寒气就顺着缝隙渗进了膝盖。

他按照婶子的话，磕了九个。

视线里，椅子上放着相框，前几天还活生生的一个人被装在了这小小的相框里，笑容和从前一样宁静温柔，只不过这回失了色彩。

这是妈妈留给陈安楠最后的样子。

棺材在这之后，被几个男人架着推到了板车上拖走，外头的哭声一时间更响亮了，在小小的堂屋里缭绕、回荡着，像是找不到出路的野鬼。

陈安楠仍没哭。

有人说，这孩子心硬，妈没了也不吭声，也有人说，这是年纪小，不知生离即是死别。

陈安楠都只是听着。婶子把他抱到了火盆边，叫他烤火暖暖，又从铁盒子里摸出两块饼干给他，让他饿了就吃。

那个饼干筒已经放了很久了，里面只有一把变了味儿的饼干屑和几块软掉的饼干。陈安楠乖乖接过来，握在手心里。

后续的流程繁冗，天又冷，小孩子没必要再跟着。

陈安楠望着陈旧的木头柜子发怔，手里的饼干都被捂软了。那忽远忽近的哭声好似真的能够感染人，让他的胸口都跟着发震。

他目光又转到了椅子上的相框上，其实那张照片小了几寸，放在相框里并不合适，也不知是从哪里弄来的，边沿处都已经泛了黄。

照片和妈妈临走前的样子也不大像，没有浮肿的身体，没有黯淡的眉眼，蓬乱的头发变作了两条板正的麻花辫。

陈安楠想到了妈妈躺在床上说的话，说妈妈只是出趟远门，过段日子还会回来的。

那些话在他脑海里循环了成千上万遍，说多了他自己也信以为真了，妈妈又不是不回来了，有什么可哭的呢？

只是这个冬天真是太冷了呀，要是妈妈在就好了。陈安楠把半张脸埋在围巾里，可露出来的皮肤一过风，还是跟针扎似的疼。

寒冬腊月里，灵堂冷风直灌，人说话时，嘴僵地吐字都不利索。

“唉……还那么年轻就去了。留下的小孩就可怜了，才四岁就没了爹妈，以后日子还长着呢，这可要怎么办？”

“会给送到孤儿院去的吧。”

“听说不是呢，”那大人声音压得低了，“你晓不晓得这家男人有个拜过把子的兄弟，前几年男人去世了，就是那个兄弟来主持的白事，这回也是他来的。”

“我看那个兄弟经常来这家走动的……每次来都带不少东西的，怪有钱的，你说会不会……”声音愈来愈低，淹没在参差不齐的哭声中。

陈安楠听不见了。

“哎呦哎呦呸呸呸！这种话可不能瞎说的，死都死了，说这个对死人不敬的。”

“我就是听人说那男人跟他老婆也离婚了，这家又孤儿寡母的，以前这种事又不是没见过。”

“呀呀呀！两码事两码事……”

“我就是顺口一说嘛。听说那男人姓陆，家境好，现在还在大学当老师，待遇不错的……”

忽然间，砰地一声重响打断了这段闲话。几个女人吓得一扭头，瞧见是个小男孩重重踢了一脚炭盆。

炭盆被踢歪，风卷起灰烬，火星子被一下子撩得老高。

陈安楠也被吓了一跳，惊得往后瑟缩了下，手里的饼干掉在地上。

踢炭盆的小男孩要比陈安楠高上很多，穿着棉袄，小脸儿夹在厚厚的领子间，绷得紧紧的，显得眉眼深。

“这谁家的小孩？”说闲话的女人讪讪笑着。

旁边女人拉她，小声耳语：“这不就是那个陆家的。”

“爱说闲话回家说，在别人家嘴碎，也不怕半夜人家来索命。”小男孩语气不大好，目光更是恨不得能在这几个女人身上烧出个洞来。

女人们互相使个眼色，推搡着走到另一边去了。

那男孩捡起地上的火剪，朝陈安楠这里走来。

陈安楠不禁朝后缩了下，眨着一双眼睛怯怯地望他，却见男孩只是用火剪往炭盆里拨了两下火。

火一下烧地旺了，男孩往里面丢了沓纸钱。

火舌转瞬吞噬掉残垣，陈安楠听见他说：“你是哑巴么？你愿意听别人这么说你妈，我都不愿意听别人这么说我爸。”

陈安楠不答话。他压根没听清楚婶子们说得什么话，就是听见了，也听不懂好赖。四岁的小孩儿，能懂什么呢？

他觉得饿，蹲身捡起了地上的饼干，要往嘴里塞。