他在命令她。
这该死的——渣滓！他不仅想把她这个女儿当成商品一样给自己换取利益，竟然还敢不要脸面地催促商品尽快在买家面前展示自己！
“小姐，请不要让公爵大人久等。”老女仆语气暗含警告，“这于您的名声不利。”
玛蒂娜强忍怒火，僵硬着面孔，走下马车台阶，直挺挺地站着，用力地深呼吸，试图放松自己被箍到麻木的肋骨。
“晚上好，卡文迪许公爵先生。”莫里亚蒂伯爵暗含谄媚，颇为殷勤地向公爵介绍自己的家眷，“这是鄙人的夫人，还有长子阿尔伯特。”
在介绍到幼子时，他将及时撤下不耐烦表情、伪装得谦逊温和的幼子向前推了一把，让他离玛蒂娜近了一步：“这是幼子威廉。”
这句话他是看向玛蒂娜说的。
深知这次舞会举办的真实目的，且同样为卡文迪许家族财产而动容，威廉弯起眉眼，彬彬有礼地行礼，并隐晦地瞥了一眼玛蒂娜。
他只得到玛蒂娜小姐看见脏东西一般的冷漠一眼。她漫不经心地移开视线，在落到阿尔伯特身上时，无光的眼神定了定，便再次不感兴趣地移开。
威廉咬住牙，忍住了。
说实话，他对传说中的卡文迪许小姐的美貌与财富都非常满意，没必要因为这些小事而大动肝火。何况只要她成为了自己的妻子，那就是彻头彻尾的属于他的珍宝了，可以随意拿捏。
卡文迪许公爵和他的女儿是如出一辙的傲慢冷漠，病态苍白但尚且英俊的脸上神色恹恹。他只微微哼了一声表示回应，将自己的女儿将自己这边揽了一把，以免她和莫里亚蒂家的幼子面对面，然后又将她向前推一把，使得玛蒂娜站在阿尔伯特面前。
“这是我的独女。”他顿了顿，“玛蒂娜。”
玛蒂娜一顿一顿地抬起眼帘，慢腾腾地提起裙摆屈膝行礼，像个精致的木偶，不情不愿又不得不顺从。
但是看这两家家长的简单会面，她就几乎要笑出声。
看看她的好父亲，看中莫里亚蒂家族的财富与权势，想要把她嫁给长子，好让她的婚姻来为卡文迪许公爵那还在幻想里的继承人儿子增光添彩、换取利益！而莫里亚蒂伯爵，为了给自己无法继承大部分家产与爵位的幼子铺路，盯上了她的女“继承人”身份，以及她背后的家产。莫里亚蒂伯爵恐怕还不知道吧，她的好父亲卡文迪许公爵，正在效仿亨利八世努力生儿子呢！
即使已经走入室内，在灯火通明的宴厅之中，玛蒂娜依旧觉得身处深渊深处，没有自己面孔的恶鬼顶着人的脸，黑魆魆的眼中盛满饥饿的神情，死死盯着她。他们裂开嘴，笑起来。
他们都想吃她！
她是什么？一块肉罢了，一件商品、货物。她不能做主自己的去留，自然也无法决定自己的婚姻。她没有属于自己的财产，更没有属于自己的身份。她不是人，是某人的“女儿”“妻子”“母亲”！他们都是想趴在她身上吸血的寄生虫，要将她敲骨吸髓——
不，不。她远远没有那么重要，没了她，他们也会去吃别人。有的人被吃，有的人吃人，只不过女人一直以来都在被吃罢了。她只是摆在他们几千年来的食谱里的一道菜！
“卡文迪许小姐，可以邀请您跳舞吗？”
出于礼节，即使对上流社会的虚与委蛇早已厌倦，阿尔伯特还是不得不向玛蒂娜伸出手，端上没人可以指责的笑脸，向她发出邀请。
不远处，他的母亲正在贵妇之中极力夸赞卡文迪许小姐的美貌与仪态，似乎从前以暗含嘲讽的语气提起“任性的卡文迪许小姐”的人不是她。如今她已经看中这位贵族小姐作为未来儿媳，那么与她无关的卡文迪许财产便成了即将到手的嫁妆，与她利益无关的“任性的卡文迪许小姐”也就成了她想竭力讨好的“即使年幼也充满魅力、优雅万分的卡文迪许小姐”。
阿尔伯特只感到讽刺。
眼前，原先定在原地像个没上发条的人偶的玛蒂娜小姐动了，慢慢将手放进他的手心。
不知是否是自己的错觉，阿尔伯特觉得她的动作有些卡顿。
手心里，冰冷的手指忽然痉挛似的抽搐着用力攥紧他的手。阿尔伯特低头看去，却看到玛蒂娜小姐那鲜红似血的嘴唇动了动。
她好像笑了，又好像没有。
随着舞步与音乐，玛蒂娜在他的臂弯里费力地呼吸，每次呼吸到一半就骤然打断。手心里，隔着层层叠叠衣物与鲸骨制成的束胸衣，她瘦削的脊背一顿一顿地颤抖起来。
“卡文迪许小姐？”阿尔伯特礼貌地发出询问，“您还好吗？”
玛蒂娜抬起脸，脸上绽开前所未有的灿烂微笑：“你看，他们是不是很好笑？”
阿尔伯特只看到她松石绿的眼中，浓烈的阴影骤然翻腾涌动，逐渐汇聚成风暴的中心。
*
“麻烦你们陪我出来订制衣服了，阿尔伯特哥哥，路易斯。”
难得的晴天。
莫里亚蒂兄弟三人在艾登服装店门前停下马车，踏足此地。
“毕竟是大学教授，多订一些符合教师身份的衣服也很合理。”阿尔伯特轻松地打趣他，“毕竟总不能让学生觉得教授一直在穿同一套衣服。”
这句俏皮话让在场的另外两人都笑起来。
目光转移到店内，隔着橱窗，卡文迪许小姐那袭雪白的身影立在服装店正中央，无光彩的眼神在各色布料上缓慢扫过。她的身后，银发的高大女仆笔直地站着，专心致志地低头凝望她的主人。
三人皆不由自主地一顿，互相交换起眼神。
“听闻您最近建了新学校？”
为了打破沉闷，店主艾登故作轻松地与卡文迪许小姐攀谈起来：“正好我的儿子也到了上学的年纪了，要是能进入您的学校可真是我们的荣幸啊。”
玛蒂娜原先正在观察店内陈设的各色布料。闻言，她脸色不变，连眼神都懒得给予，只轻飘飘道：“不可以。”
艾登有些尴尬，随即立刻笑着找补道：“是啊，像我们这样的平民要想进入您这样的贵族小姐的学校确实是开玩笑了。”
玛蒂娜诧异地瞥他一眼：“我的学校是女校。”
店主又是一噎，更加尴尬地小心陪笑。
但是很快，他就不需要尴尬了。因为富有的卡文迪许小姐抬起手指，从左划到右，在堆满布料的橱柜中比出一个区间：“从这到这，我都要了。”
“卡文迪许小姐，下午好。”阿尔伯特率先步入店内，脱下礼帽，向她问好，“您是在为您的父亲挑选吗？”
玛蒂娜哼了一声。
阿尔伯特知道，这是表示肯定。
于是他继续保持微笑，彬彬有礼道：“直接将所有布料买下会比较麻烦，何况其中有些可能并不适合公爵先生。我希望我能在这一方面帮到您……”
他的话被玛蒂娜一个手势止住了。
“没关系。”玛蒂娜语气轻松，“反正他病得起不了床，穿不了。”
阿尔伯特也是一噎。
玛蒂娜一拍手，明显地雀跃起来：“既然这样，我直接去丧葬店给他买衣服不就好了，他收到寿衣没准能比订制衣服再送到面前要快得多。”
阿尔伯特：……
他无奈地叹了口气，扶住额头。
愉快地放弃给“病重老父亲”花钱的想法，玛蒂娜终于舍得抬起眼皮，给阿尔伯特一个疑惑的眼神。
她又不记得他了。
虽然早就知道玛蒂娜小姐从来不屑于记男人的脸和名字，但再次需要自我介绍时，阿尔伯特还是忍不住感到庆幸又无奈。
“我是阿尔伯特·詹姆斯·莫里亚蒂，卡文迪许小姐。”
得到玛蒂娜小姐抬起下巴的动作，阿尔伯特继续介绍他的兄弟：“这是我弟弟，威廉·詹姆斯·莫里亚蒂，以及路易斯……”
玛蒂娜忽然向前一步。
这一步让阿尔伯特再次被打断话语，但是他没有丝毫恼火。
威廉垂眸。
眼前，瘦削的女人抬起她精致的头颅，露出宽大帽檐下漆黑的发与苍白的脸。她那双无光彩的松石绿的眼睛直勾勾地钉在他脸上，细细观察他五官的每一寸。
她的那双眼睛，无神，眼神直直的，像是一对嵌在人偶眼窝里的死物。
威廉终于可以确定，玛蒂娜小姐确实是疯得肉眼可见。
“威廉·詹姆斯·莫里亚蒂？”
玛蒂娜空洞的声音轻轻响起。虽然是反问句，却不带半分疑惑，只是在简单陈述她脑内已经认定的事实。她鲜红似血的嘴唇翕张：
“他不是已经死了吗？”