不过，就算如此，那时的白盐也丝毫没有怀疑是郁郁对自己有所隐瞒。自己没发现，当然是自身的问题。
思绪回到此时此刻，白盐望见，江芷郁刚刚还在和风旅云、苏础学姐说话，在另外两人各自走开后，对方突然面向窗外。
江芷郁抬起左手将侧耳的碎发撩到耳后，同时睁开眼对白盐眨了一下，空闲的右手还比了个心。
并没有阳光打在江芷郁脸上，但敞亮的教室里，江芷郁却比周围的一切，都要晃眼。
白盐突然发觉无数的想法如雨后春笋迅速冒出，瞬间填满了自己的心，瞳孔不自觉小幅度收缩，脑海里顿时波涛汹涌。
郁郁……为什么刚刚会和别人聊得那么开心？会不会是我已经可以被替代了？
——不会的，绝对不会。……真的不会吗？
……不，不对，我为什么要如此怕你离开？明明我们从来都是一起的，不可能，不可能分开……
我不该控制你的人际关系……但……能不能更多地注视我？
学姐说你阴晴不定——难道说你还有瞒着我的一面吗？
郁郁……
明明是已经见过千百次的比心动作，为什么却突然期待它有别样的意味？
明明是从小看到大、再熟悉不过的眼眸、白发、脸庞，为什么会有不同以往的情感？……
你不戴眼镜睁开眼的模样，在这个学校只有我知道——为什么我会因为这个开心？
为什么不仅想要拥抱你，还想和你更加亲密？
……我得病了？
我想一直一直保护你，一直一直在你身边……
不只是以朋友……而是以更加特殊，一种独一无二的身份……但那该是什么身份？
——一辈子，永远，也不要分开的身份……
我好奇怪……
这些想法会让郁郁讨厌我吗？
不要，我不要被讨厌，不要……而且，郁郁也绝对不会讨厌我……
……
千万个想法，最终都消散下去，只剩下一个声音越来越清晰，响度逐渐放大，直到震耳欲聋——
“郁郁，多在意我一点，让我永远在你身边，好不好。”
白盐被吓了一跳。
自己……这是怎么了。
注视着江芷郁从教室前门不紧不慢地走出，白盐不敢言说内心深处的想法，装出同往常一样的热情。
“你可算出来了，郁郁！”
“让小满等久了，”江芷郁笑盈盈地说，“补偿一个抱抱。”
在周围有其她人的时候，郁郁会叫自己“小满”。
两人拥抱在一起时，江芷郁在白盐的耳边，轻声说：“谢谢你，盐盐。”
白盐更喜欢被叫“盐盐”，因为从小江芷郁对她就是这个称呼，最重要的是，只有江芷郁会喊这个称呼。
这是独属她们的“暗号”。
“嘿嘿。”
不管那么多了，此刻郁郁在自己身边，未来也会在，这就是最珍贵的事。
——
后来再次和风旅云一同晒太阳时，白盐将当时的大部分想法告诉了对方。
在白盐的印象里，风旅云一向善解人意，虽然人脉广但对周围人告诉她的秘密守口如瓶，是很好的心理导师，因此白盐很信任她。
“所以……我这是怎么了？”白盐苦闷地问道。她此刻侧躺着，和同样侧躺的风旅云面对面。
风旅云不知从哪掏出一副墨镜戴上，手肘撑地手掌支着脑袋，一副很放松的样子，随后语气柔和地娓娓道来。
“小满渴望成为花花的唯一，渴望得到她的注意，渴望得到她的认可，想要与她永远在一起，对吧？”
“没错。”白盐回答。
“所以，小满对花花拥有占有欲、保护欲、责任感，以及成为她的唯一的强烈愿望。或许，这——
“是你喜欢上她、爱上她的征兆。”
醍醐灌顶。
——
“喜欢”“爱”。简单的两个词语，却如同最困难的数学压轴题，让白盐陷入深深的思考。
自己当然对某种事物表达过喜欢。喜欢吃牛肉，喜欢神奇的“含羞草”，喜欢绿色，喜欢抱抱。
也对其她人表达过爱意。自己爱妈妈，爱江妈妈，爱老师，爱朋友，爱所有爱自己的人。
但是当“喜欢”和“爱”的对象换作江芷郁，白盐便没由来地感受到一种截然不同的、从未触碰过的情感。
那是一种什么样的情感呢？
如同微风里的积木房子一样摇摇欲坠，刚冒出土的嫩芽一般稚嫩脆弱，肥皂水吹出的泡泡那样梦幻透明，袅袅炊烟似的轻盈飘渺。
是颤颤巍巍伸出又立刻收回的手，是鼓起勇气张开口却吐露不出的话语，是即使烫手也想捧在手心的秘密。
——那是爱情。
茅塞顿开那晚，白盐辗转反侧，忍不住将目光放在江芷郁身上。
两人睡觉时总是面对面，因此江芷郁酣睡的脸庞占据了白盐的视野。
喜欢。这两个字几乎瞬间就填满了白盐的心。
这张脸明明没有任何变化，为何就是让自己再不敢随意直视？
“郁郁……”白盐小声呢喃。
没有任何回应，唯有江芷郁均匀的呼吸声回荡在空旷的房间中。
白盐情不自禁伸出手，轻抚江芷郁的侧脸，小心翼翼将她耳鬓凌乱的碎发撩到耳后。
喜欢。这两个字依旧不断重复着盘旋在脑海。
郁郁，我的身份只是默默守护你的骑士吧？
神明啊，我是否逾越了界限，亵渎了您？
白盐听着自己清晰的心跳声，无言地闭上眼。
——
白盐翻遍以前的日记，推测自己是否早就对江芷郁抱有这种自己新发现的情感，“爱情”。
她的结论是，不是。
对江芷郁的爱意，确实是最近才产生的。
那是什么推动了感情的转变？是青春期的激素变化？但自己又未曾对其她人产生一点这样的爱意。
反复观看自己的日记，白盐如数家珍般将那些尘封在心底的记忆碎片翻找出来，擦拭掉厚重的灰尘，使它们重新闪耀。
自己和郁郁共同在小花园里研究蚂蚁，用凸透镜烧树叶，结果被江妈妈发现，训了一顿。
自己悠哉地在小花园里晒太阳，惬意到睡着了都毫无顾忌，醒来时身边是郁郁，她的手上还拿着记号笔——自己的脸上被写上了“最棒的骑士”。
郁郁同自己分享她费心做好的两个手环，并将其中一个郑重地戴在自己手腕上。几缕深绿线和一缕蓝线、黄线、浅绿线合并在一起，像藤蔓一样纠葛缠绕。
自己生日，郁郁给自己佩戴上一把木剑，那是她费尽心机悄悄雕刻了许久的木剑——“我的骑士当然需要一把趁手的武器啦。”——怪不得那段时间江芷郁左手食指贴着创可贴，原来是被小刀划伤的。
郁郁生日，自己绞尽脑汁，买了一种花卉种子——郁郁曾经表露过喜欢这种花——随后悄悄向江妈妈求助，把它细心种到一个精心挑选的花盆里。虽然那株植物只绽放了一次花朵就枯萎了，但郁郁还是表示，那是她最喜欢的一株植物。
自己初二下期开学前疫情爆发，两人被迫在家上网课。自己调皮，不肯好好上课，于是便找郁郁帮自己解决作业问题。郁郁每次都会无奈地笑着说“下不为例”，然后下次继续帮助自己。
妈妈告诉自己，自己会说的第一个词语是“郁郁”；蹒跚学步时是郁郁一次次将摔倒的自己拉起；自己学会走路后就像尾巴一样天天跟在郁郁身后；两人从小就喜欢牵手手、抱抱、相互亲脸、摸头。郁郁不止是自己的玩伴，也是自己的“老师”之一。
郁郁惯用哪个牌子的美工刀刻刀卡纸花布笔芯笔记本手机，郁郁沉思时会用食指撑着太阳穴，郁郁睡觉时一定要把两只手掌合起来，郁郁睡醒后会噌一下坐起，郁郁力气超大，郁郁最喜欢学校门口左边那家甜品店里的柠檬蛋挞，郁郁怎样和苏础交好的，郁郁心情郁闷时会揉揉自己的脸颊，郁郁生气是什么样开心是什么样伤心是什么样——这些，统统都只有自己知道。
……
种种回忆闪着暖黄色的光将白盐包围，直到她被酸涩泪水包围，视线模糊，再也睁不开眼，仿佛身处太阳和海洋的中心。
电光一闪而过，白盐恍然大悟，她对郁郁的感情转变的原因——
——是量变产生质变。
而质变发生的节点，就是那天下午体育课前的课间。
无人能够阐明为何是那个时间，一切似乎都是顺其自然。
——
白盐无法口述这种情感，于是她将一切化为笔墨，抒写在信纸上。这是她第一次写信。
“我爱你，我愿与你共沉沦。
“若你是微尘，那我便伴你做另一粒微尘；
“若你是国王，那我便替你杀外敌守疆土；
“若你是恶龙，那我便为你抵挡万般蜚语；
“若你是神祇，那我便将你的旨奉为圭臬。
“无关身份，我是‘你’的信徒。
“——因为我爱你。”
“无关身份，我是‘你’的信徒。”是自己曾经写于日记本上的话。当初写下它，只是想表明永远忠于郁郁。
如今白盐向里面注入另一种感情，扩充完善，作为这封信的结尾。
——
郁郁真的会接受吗？或者我对爱情的了解其实是错误的？
但是不交付给郁郁，心里又像堵了一团棉絮一样不舒服。
白盐手里攥着那封前几天就写好，却一直犹犹豫豫不敢递给江芷郁的信。
只是一叠纸，却因为极小的体积里承载了质量不可估量的爱而密度异常大，像黑洞一样把每分每秒新滋生的爱意全部吸纳进去，因此更加沉重。
要不是江芷郁突然推开房门，发现白盐怀里揣着一封信的话，估计她要再拖好久。
江芷郁拆开信封，捧着那份贵重的爱意，端坐在白盐身边，一个字一个字仔仔细细地阅读起来。
而白盐紧张地低着头、搅着手指。
经过无比漫长的几分钟后，江芷郁终于将那叠纸郑重地放在了书桌上，随后一把抱住白盐。
“我也爱你，我的骑士，盐盐。”
江芷郁异常激动，因此手臂不自觉用力，抱得很紧，让人难以挣脱。
不过白盐压根就没想过挣脱，因为她完全被江芷郁的回答定住了。
郁郁明白自己所指的“爱情”，她理解这个概念，但还是坚定地告诉自己，她也爱自己？
那，按照风旅云说的，自己算是和郁郁开始“恋爱”了吗？
白盐不敢相信如此轻松。她只是迈出试探的一步，却得到江芷郁如此热烈的回应。
——
盐盐，你知道吗，我早就心系于你了。
所有的一切，都在我的谋划之中。
我知道你对我或许还不算“爱”，需要转换情感，于是我刻意增多和其她朋友的接触，让你产生危机感和占有欲。
我知道你没有接触过“爱”，需要有人开导，于是我提早找到风旅云，用100根猫条为费用委托她开导你，让你明确你对我的情感。
我知道你需要时间捋清楚“爱”，于是在得到风旅云的反馈后，我刻意在后来很长一段时间频繁一个人去花园，独留你在屋内。
而之后，就是收获果实的时候。
盐盐，你很棒，以我预料之外的速度迅速写好了情书，并被我“不小心”发现。
于是我们顺理成章在一起。
盐盐，相互表明心意那个下午，我们紧紧拥抱在一起时，我知道，你定会惊喜于得到了我的热烈回应，并更加忠诚于我。
但，盐盐，你知道吗？
从我七岁那年，你第一次承诺会坚定地做我的骑士那一刻，我们就捆绑在一起了。
盐盐，你是我的骑士，怎么能倾向别人。
只可惜我想做的，不止是受你保护公主，更是庇佑你的神明，为你抵御外界干扰的盾牌。
但，我会支持你想做的一切，只要你留在我身边。
勇敢地做你自己吧，我亲爱的“信徒”。
无关身份，我是‘你’的爱人。
——我爱你。
“我们是同根且相互缠绕的两根藤蔓。
“当受到爱意滋润，我们便会疯狂生长侧枝。
“直到骨肉相连，纠葛不清，我们再无法分辨你我，再无法阻止感情继续交织。
“我们将完全无法割离，于是我们永远不会分开。
“——永远。”