连云震惊地看了眼自己的手背，像是要确认一下这滴眼泪的真实性。随即，他忙起身从柜子上抽了几张纸巾，想抬手帮桀海擦眼泪，却又怕这样会让他更不好意思，犹豫片刻后，只好把纸巾塞到他手里，一脸关切又有些无措地问：“对不起，你这是……”在近三十年的人际交往中，连云都没有遇到过像眼前这样棘手的情景，一时竟不知道该说些什么。

“连队，不是你的问题。”桀海擦掉眼泪的时候，情绪已经稍微稳定了下来。他微微勾了勾嘴角，牵起一个略显勉强的笑意，轻声说道：“对不起，我先去洗个澡。”说完，便匆匆走进了浴室。

等桀海洗完澡出来的时候，之前的那一段小插曲就像一个五彩斑斓却又脆弱的肥皂泡，在空气中无声地消失不见了，两人默契地都没再提起。

此时，连云正靠在床头看资料，他戴着一副金属质地的细黑框眼镜，刚洗的头发还氤氲着濡湿的水汽，松松软软地散在额前。原本笔挺的白衬衣换成了一件宽松的白T，整个人身上沉稳淡雅的气质瞬间发生了变化，变得活泼轻盈起来，看起来充满了少年感，完全不像年近而立的人，倒像是还没毕业的大学生。

桀海一出来就看到了这一幕，不禁呆了一呆，目光不由自主地被吸引过去。直到连云感觉到他的视线，抬眸疑惑地看向他，桀海才如梦初醒，有些悻悻地转开眼，有些局促地说道：“连队，现在睡觉时间还早，我也看看资料，可以吗？”

连云点点头，抬手把床上自己刚看完的一摞资料递给他，温和地应道：“嗯，你也看看。”

桀海接过资料，没再敢转头去看连云，努力让自己的心思沉到资料里。随着一页页地翻看，资料渐渐到了最后一页。他微微蹙了蹙眉，这位老师的资料比其他人的稍微多一些，凭借经验，他猜测应该是在学校任教时间挺久，到这一页应该还没完。

想到这里，桀海转过身准备下床找连云拿剩下的资料。一声“连队”还没叫出声，他却陡然噤声。

原来，另一张床上的连云已经靠在枕头上睡着了，眼镜还歪歪地戴在鼻梁上，眼镜腿压在手臂上，手里还拿着资料。他的呼吸均匀而平缓，在静谧的房间里，仿佛能听到时光轻轻流淌的声音。

桀海愣了一下，随即轻手轻脚地起身，尽量不发出一点声响。他先关掉了房间的大灯，只留了门口玄关处的地灯，昏黄的灯光洒在房间里，营造出一种温馨而宁静的氛围。接着，他又蹑手蹑脚地走到连云床边，小心翼翼地帮连云取下眼镜，轻轻放在床头柜上。然后，他轻轻抽出连云手里拿着的资料，动作轻柔得如同怕惊扰了一个美好的梦。最后，他往上牵了牵连云的被子，确保他不会着凉，这才轻手轻脚地退回自己床上。

就着地灯那柔和的微光，桀海静静地从背后看着相隔咫尺的连云，目光里带着一丝不易察觉的温柔。

－－

“妈妈－－妈妈－－”，无边的黑暗中，窗外突然腾起的熊熊燃烧的火焰，如同一头张牙舞爪的巨兽，瞬间将屋子里正在熟睡的男孩儿从梦境中狠狠拽出。那火焰带着毁灭一切的气势，橘红色的光芒疯狂地跳动着，将整个屋子映照得如同炼狱。

“起来－－着火了－－”男孩儿的声音里充满了恐惧与无助，尖锐得仿佛要划破这令人窒息的黑夜。他的双眼瞪得滚圆，眼神中满是惊惶失措，豆大的汗珠从额头不断滚落，浸湿了他的头发。

男孩儿毫不犹豫地跳下自己的小床，那张小床此刻在火焰的威胁下显得如此脆弱。他光着脚丫，心急如焚地爬上爸爸妈妈的大床。木质的床板被他踩得“嘎吱”作响，仿佛也在为这场突如其来的灾难发出痛苦的呻吟。

他扑到妈妈身边，双手紧紧抓住妈妈的肩膀，使出全身的力气试图从背后摇醒妈妈。他的手指因为用力而泛白，指甲深深陷入妈妈的衣服里。“妈妈，快醒醒，着火了！”他的声音带着哭腔，每一个字都像是从嗓子眼儿里挤出来的。

然而，妈妈却“睡”得异常深沉，无论他怎么摇晃，怎么呼喊，妈妈都毫无反应。妈妈的身体冰冷而僵硬，就像一座没有温度的石像。男孩儿的心中涌起一股绝望的寒意，仿佛整个世界都在离他远去。

火光顺着窗户的缝隙如毒蛇般蜿蜒着烧了进来，先是贪婪地吞噬着轻薄的窗帘。窗帘迅速被点燃，发出“噼里啪啦”的声响，火焰欢快地跳跃着，像是在庆祝自己的胜利。紧接着，窗前那张陈旧的桌子也未能幸免，火势迅速蔓延过去，木质的桌面开始冒烟、变黑，随后燃起了熊熊大火。