游暗醒来的时候已经快晚上了，凌晨一口气吃了太多的药，安眠作用太好，都快不知道今夕是何夕。

肚皮空空如也，但冰箱比游暗的肚子还空，除了水就只有昨晚吃剩的半块干不拉几的面包。

伸手撕了一点，游暗就着凉水机械地咀嚼，还没咽下去就被一股强烈的想吐的冲动催得脑仁疼，但跑到卫生间也只是一味地干呕。

手机一直都是开着的，但除了班里同学发的新年祝福，再也没有新的消息进来。

习惯性地点进置顶，游暗看着对面熟悉的头像，眼睛一阵阵发酸。其实他和虞照的聊天记录根本没有多少，大多数时间都待在一起，有什么话当面就说了，往上翻了没几下就到顶了。

退出后网络自动刷新，游暗余光瞟了一眼，以为自己眼花了，点开默认黑白头像定睛一看，是真的，就在刚刚，虞照注销了账户。

备注从【Z.】变成了系统自带的【已停用的用户】，下边还标注了一行红色小字——该账号已无法使用。

试着发了两条消息，系统提示，对方已无法接收消息。

控制不住地手抖，呼吸一滞，游暗退出聊天软件，急急忙忙地翻开手机通讯录，找到虞照的手机号，拨通，等待的几秒被无限拉长，嘟声之后，游暗听到机械的女声说：“对不起，您拨打的号码是空号，请核对后再拨。”

事实已经摆在面前，游暗却仿佛如梦初醒一般，抽噎着跪在冰冷的地板上，一遍遍拨打电话，编辑发送信息，但游暗所有能想到的联系方式都是一样的结果。

满屏的感叹号让游暗认清现实，这不就是你想要的吗？提出分手时咄咄逼人，那就谁都不要回头。

昨晚屋里的一片狼藉都还没有收拾，游暗歇够了就撑着站起来，手机被撇在地上，现在对他来说已经没有什么作用，就是个会发光的板砖。

才过了不到一天，站在狭窄的客厅中央，游暗能清晰地回忆起昨天他和虞照在这个房间里说的每一句话；记起毫无波澜的内心在听见虞照敲门时泛起的涟漪；记得虞照最后吻他时滑落的眼泪是咸的；也记得他差点真的想跟虞照一起一走了之，到一个谁都不认识他们的地方去。

当然，差一点就是差很多。

今天过后，游暗做了最坏的打算，他可能再也见不到虞照。

全部收拾好了之后天已经完全黑了下来，夜色浓重，游暗这两天都没好好吃饭，胃开始抽搐，为了不花更多钱住医院，游暗决定出门找点吃的。

这边出租房多，小饭馆也多，果腹完全不成问题，点好饭之后，游暗挑了个角落坐下。

路上行人很少，十分钟过去都看不到一个过路人，等得无聊，游暗支着下巴发呆，强迫自己不去想虞照，最近吃药又开始不规律，游暗觉得他得找个时间去复查，他不能让自己闲下来，得给自己找点事情做。

看着红彤彤冒着热气非常有食欲的面端上来，游暗抽了双一次性筷子，叠着刮了刮上面的木屑，搅和两下拌开，忍着想吐的冲动，硬生生往嘴里塞。

才吃了一口就觉得折磨不已，游暗喝了两口水，挑起一筷子准备吃第二口的时候，桌上的手机忽然弹出了两条信息，是路津发来的。

没有前言，是很简单的陈述句。

【路津】：要起飞了，你要来机场吗？

强扭的瓜不甜，游暗决定不吃了，反正吃了也要吐，还是饿着好一点。

扫码付了钱，游暗顺着原路慢慢走回去，到楼下的时候才慢半拍的回复路津的消息。

【。】：不了

那边几乎是秒回，虽然只有一个句号。

A市哪个地方都是人山人海，更别说是新年期间的机场。虞照已经在准备检票，主打轻装上阵，只拿了一个行李箱。

广播正在例行播报航班班次，虞照戴了帽子口罩，帽沿压得很低，路津怀疑他究竟能不能看清眼前的几步路。

手指无意识地卷着机票，虞照正在弄新注册的手机号，倒腾了好半天才搞好。

低头看了眼让自己很忙拖延时间的虞照，路津抿抿唇，眼睛盯着滑动的电子屏幕，安慰地拍了拍虞照的肩膀，没有戳穿他在等人的意图，催促说：“差不多了，该走了。”

“嗯。”虞照点点头，在工作人员第二次催促自己之前登机了。

南半球的冬天已经过去了，现在那里到处都是阳光。