易绱转身时碰翻了酒精棉罐。玻璃滚动的脆响中，她握住江皖鸢的手腕重贴电极，医用胶带在皮肤上勒出淡红的经纬线："这是第三类接触警示。"

走廊传来轮轴摩擦声，美术社学生推着未干的星空画经过。松节油气息漫进房间时，江皖鸢突然抽回手，绷带环卡在易绱的第二枚纽扣上。随着画架轮子碾过门槛的震动，纽扣线应声而断。

"赔你。"江皖鸢扯下发间星月发卡，银质弯钩穿透校服衣襟，"天文社周边限量款。"她指尖残留的普鲁士蓝在布料洇开，恰似猎户座大星云的红外成像。

易绱的呼吸扫过对方汗湿的额角。此刻她们共享的不仅是倾斜的晨昏线，还有监测仪上完全同步的64次心跳。窗外飘来燃烧镁条的刺目光芒——化学社正在为运动会闭幕式调试焰火。

"闭眼。"易绱突然伸手覆住江皖鸢的双眼。最后一缕天光被隔绝的刹那，走廊爆发出欢呼，夜光风筝撞上教室灯管的电流声如宇宙背景辐射般轰鸣。

当江皖鸢数到第七次电子脉搏音，掌心温度突然撤离。她睁眼看见易绱站在焰火映亮的窗前，断开的纽扣孔别着星月发卡，医用剪刀正将染血的绷带裁剪成标准长度。

"21点37分，"易绱将新绷带卷放进急救箱，金属搭扣发出航天器对接般的轻响，"操场熄灯前还有两组拉伸训练。"

江皖鸢拔掉针头跃下病床，输液架晃动的阴影在墙上绘出日珥喷发般的图案。她将青铜书签塞进易绱胸前的口袋，群青指印覆盖了"437"的最后一个数字："这次赌什么？"

跑道灯光次第亮起时，铅球区的沙坑正吞下第44枚陨石。夜空中的猎户座悄然偏移0.3度，无人发现看台最高处，浑天仪的铜锈裂缝里钻出一株嫩绿的新芽。

另一边当男子4×100米接力的第四棒冲过终点时，物理课代表林深正趴在铅球区计算弹道轨迹。他镜片上沾着江皖鸢特制的荧光粉，每次推演公式都会在草稿纸洒下星尘——那是易绱训练时震落的铜锈与美术室金葱粉的混合物。

"注意第七道弯心！"文艺委员苏夏突然举起水彩板，她为每位选手绘制的运动轨迹图正在晨光中泛虹。正在热身的第三棒选手怔住，发现自己的影子被丙烯颜料涂成猎户座轮廓，鞋钉恰好踩在参宿四的位置。

跳高区的海绵垫突然凹陷。体委陈让在过杆瞬间听见布料撕裂声，后背号码布"37"的裂痕里露出江皖鸢上周修补的星云贴纸。横杆落地激起的镁粉雾中，易绱抛来的备用绷带精准缠住他脚踝，绷带末端用俄语标注着倾角修正值。

"班级总分差0.3！"班长举着统计板穿越沸腾的看台，板沿凝结的葡萄糖液滴折射出七彩光斑。宣传组正在用夜光颜料重写加油稿，被篡改的广播词混着电磁杂音回荡："请200米选手就位，时空曲率已校准至最佳状态——"

江皖鸢蹲在器材室门口调制特供饮料，易绱的电解质水被她掺入群青颜料。当铅球第三次砸出21.37米时，金属表面的虹彩恰好与玻璃窗折射的晨曦交汇，在看台顶棚投下转瞬即逝的日冕。

"仰卧起坐计数组注意！"卫生委员突然举起滴管，"3号垫子的汗水PH值异常！"众人转头看见林深正用沾满荧光粉的手给女生压腿，他刚推导出的发力函数还写在对方后颈。

女子800米决赛枪响刹那，苏夏的画板被气流掀翻。未干的星空图裹住最后一名的选手，普鲁士蓝与汗水在运动服上晕染出漩涡星系。江皖鸢冲进内场修补画布时，易绱的铅球正将隔壁班加油横幅钉在看台立柱上。

暮色降临时，跳远沙坑已变成星图沙盘。陈让最后一跃的脚印深嵌在昂宿星团位置，鞋底带的镁粉让整个星官在夕阳下燃烧。记分牌在晚风中微微倾斜，易绱用绷带缠紧的右手正抵住基座，江皖鸢的颜料刷沿着裂缝描出银河悬臂。

当颁奖典礼的探照灯惊飞栖鸟，众人发现总分榜上的铜牌位置，正巧对着浑天仪裂缝里新生的藤芽。林深扶正破碎的眼镜，在奖状背面写下新公式——那是用荧光粉计算的，藤蔓生长速率与星轨偏移角度的神秘关联式。

当校长举起冠军奖杯时，青铜底座突然折射出虹彩光斑。江皖鸢在礼仪队后方轻笑——她昨夜潜入器材室，用修补浑天仪的矿物凝胶偷换了奖杯涂层。易绱的绷带在袖口微微发亮，那些医用胶带留下的红痕正渗出星图纹样。

"请冠军班级代表..."广播突然卡顿，猎户座主题曲从备用音箱泄出。林深推着镜片上领奖台，荧光粉从西装褶皱簌簌飘落，在聚光灯下形成微型星云。苏夏藏在幕布后操控灯光，将奖杯投影扭曲成浑天仪形状。

易绱作为铅球纪录保持者接过奖牌时，金属突然升温。江皖鸢混在人群中吹响涂着夜光颜料的口哨，声波震动让奖牌表面浮现三眼文明浮雕——那是上周铅球砸出的隐形刻痕。校长浑然不觉，正被领奖台缝隙钻出的嫩绿藤芽吸引注意。

暴雨毫无征兆地倾泻而下。颁奖台在雨幕中泛起虹晕，江皖鸢的矿物凝胶与雨水发生反应，将整个主席台变成棱镜。当探照灯穿透雨帘，所有奖牌突然悬浮，在雨中投射出完整的猎户座星图。

易绱抓住即将坠落的奖杯底座，绷带下的星痕与江皖鸢无名指上的红印产生共振。她们同时听见青铜浑天仪传来的嗡鸣，裂缝中的藤蔓正以肉眼可见的速度缠绕奖杯支架，开出细小的星形白花。

林深突然举起手机："光斑排列符合我们上周的轨迹方程！"他镜片上的荧光粉随雨水流淌，在红毯上绘出标准抛物线。苏夏的画板在雨中浮起，未干的丙烯正将雨滴染成星团色。

当闪电劈亮体育馆顶棚，众人看见江皖鸢站在最高看台，手中颜料刷指向易绱的铅球区。那枚创造纪录的金属球正在积水中旋转，表面浮雕在电流中苏醒，将雨幕切割成无数个平行宇宙的颁奖现场。

暴雨歇时，藤蔓已裹住整个颁奖台。易绱扯断缠在奖杯上的绿茎，断口处渗出的汁液染蓝了她的绷带。江皖鸢从藤叶间摘下发光的果实，里面沉睡着用纽扣线编织的昴星团模型——正是那日医务室崩落的第二枚纽扣。

暮色重新降临，浑天仪的裂缝完全被新生的藤蔓覆盖。广播突然恢复正常，猎户座主题曲变回校歌的瞬间，所有人发现奖杯底座刻着一行新出现的楔形文字——那是江皖鸢的虹彩颜料与易绱的星痕绷带共同破译的，关于下一个雨季的预言。