梁鹤洲立刻蹲下去看，他配合地抬起右脚，手臂撑在梁鹤洲肩上，倾身倚着他，干巴巴地对程庭南说：“没心情吃饭了，你自己去。”

程庭南不说话，盯着梁鹤洲的手掌，他的手很大，关节处的细纹很多，毛糙粗劣，肤色让指尖看起来很肮脏，这么圈着燕惊秋光洁白皙的脚踝，实在扎眼。

他心不在焉，一动不动，眼睁睁看着燕惊秋跳上梁鹤洲的背，两人消失在了楼梯口。

他松了松手掌，把早已被捏扁的药盒重新放回书包，拿出手机编辑了一条短信。

九月末的夕阳就像流星一样转瞬即逝，在还没觉察之前，夜幕就垂下来。风很凉。

梁鹤洲背着燕惊秋走在街道上，两人心照不宣，谁也没提起昨晚的不愉快，他问燕惊秋冷不冷，又问他脚踝疼不疼。

燕惊秋当然不会告诉他其实脚踝根本没受伤。

他把耳朵贴在梁鹤洲温暖的脖颈上，说：“有点冷，你走快点儿。”

梁鹤洲加快脚步，他跟着他的步伐晃着双脚，忽然觉得很快乐，心中郁结顿消，说道：“我十月三号过生日，你得送我生日礼物。”

“你要什么。”梁鹤洲顿了一下才说话，他觉得不管燕惊秋要什么，他都是买不起的。

“你这个人怎么一点情调都没有，还直接问我要什么，不应该给我准备一个惊喜吗？”

“那你要什么样的惊喜。”

“你……”燕惊秋收紧手臂抵着他的喉结，孩子气地取闹，“你真笨！”

梁鹤洲被他闹腾地走路趔趄了一下，他又笑起来。

“那好吧，我就说几个给你参考参考，我想想……好像以前也没收到什么特别的东西，都是些手表衣服，还有车，不过我晕车，没有考驾照，开不了，对了，庭南送过我一本彩色解剖图集，我一直用到现在。”

他伸长手臂，去翻被梁鹤洲背在胸前的书包，把那本书抽出一半给梁鹤洲看，说：“就是这本。”

梁鹤洲看了一眼，那书的书页已经被翻阅得膨胀起来，边角都褪色了。

燕惊秋放下书，又在包里摸索，拿出一支钢笔。

款式很旧，笔身全黑，笔夹是金色，保养得不是很好，笔盖已经松动了，摇摇欲坠。

“这是十八岁生日我爸妈给我的，算是家里的传家宝吧，听说是我太爷爷那一辈传下来的，用这支钢笔给病人写过很多病历。”

燕惊秋翻转笔身：“你看，这里刻了字。”

梁鹤洲垂眼，看见四个烫金楷体字——仁心仁术。

燕惊秋用拇指拂过笔身，紧紧捏住了第二个“仁”字。

“好像那一回生日是我第一次和我爸妈一起过，在一家中餐馆的包厢，就我们三个人。我爸敬了我一杯酒，跟我说，医德大于医术，假如没有医德，就算医术再高明，也算不上一个好医生，然后我妈把这支钢笔给了我，我每天都带着，它还能写字呢。”

他打开笔帽，用鼻尖戳了戳掌心，幽蓝的墨水在皮肤上晕开。

“你觉得我能做一个好医生吗？”他声音很轻，一下子就散在风里。

话题奇妙地回到早些时候梁鹤洲所想，按照燕惊秋的性格，是无论如何做不到一个“仁”字的，他没有为别人考虑、体谅他人的概念，就好像先天性色盲患者，再怎么告诉他天是蓝色，他也不会理解“蓝”是什么模样。

梁鹤洲觉得自己应该实话实说，就算是老掉牙的套话也好，什么“及时止损”什么“为自己而活”，但他没能说出口，现在的情境下，直白显得残忍而没有必要。哪怕只是这么一小会儿，他想做燕惊秋最忠实的拥趸。

“肯定会的，你会成为一个好医生。”他语气笃定。

燕惊秋没应声，只是更紧地贴住了他温热的身躯。

回到公寓是六点半，电梯挤满了下班回来的工薪族，燕惊秋被梁鹤洲圈在角落，与拥挤的人群隔绝开来。

他担心梁鹤洲看出他的脚踝没事后就会立刻离开，于是仍装作脚崴了的样子，单脚站着，右腿搁在梁鹤洲球鞋上，也不避讳周围有人在，枕着他的肩，说晚上想吃番茄牛腩，又说昨晚炖的鸡汤还没喝完，问该怎么办。

梁鹤洲绷着脸不说话，楼层一到，圈住他的腰抱着就往外走，但一出电梯就放开了他。燕惊秋倚着墙笑，慢条斯理地从包里拿出钥匙，眼光一瞥，看见家门口站了个人。

是个男生，小鹿眼，酒窝，瘦弱的身材，很眼熟，他捏着单肩包的背带，拘谨地东张西望，与燕惊秋对上视线后跑了过来。

“学长！你回来了！”他羞怯地看了看梁鹤洲，压低声音，“那个，学长，你今天方便吗？”

梁鹤洲看得明白，大约就是指床上方不方便了，他已经有过心理建设，知道总有一天，自己会碰见这番场景。

他默默转身，电梯正好下到这一层，他按下开门键，走进电梯里，看见燕惊秋追过来想用手挡门，但门先一步合上了。

走出公寓大楼，他在街角便利店买了牛奶和面包，结账时看见收银台上摆着的糖果罐里有一个长颈鹿样式的棒棒糖。

他从来不吃这样的零食，但还是买了，握在手里把玩。

晚风比刚才更凉，刺刺的，扎得脸有些疼。

很奇怪，并没有下雨，可整座城市看上去就像被打湿了，潮乎乎地沉在夜色里。