燕惊秋说想吃柠檬虾。梁鹤洲早有心理准备，明白送他回家不仅仅只是送他回家而已，做饭打扫卫生都有可能。

往常他可以做，但今天他不舒服，昏昏沉沉，抬一抬眼皮都觉得费劲，想要开口拒绝，燕惊秋却不给机会，一路上都说个不停。

到了菜场，他只好默默去买菜。

回到公寓时正好是做午饭的时间。燕惊秋跟着他进厨房，从背后搂着他，忽然安静下来，看着他洗菜，挑虾线。后来大约是累了，问他要了一杯水就走了出去。

关门的声音响起，梁鹤洲放下菜刀，晕得站不住，蹲下来靠着橱柜休息了一会儿，咬了半片柠檬提神，重新站起来做饭。

十一点，他把饭菜端上桌，去敲卧室的门，里面没有回应，燕惊秋大概睡得正熟。

他用保鲜膜盖好饭菜，又洗完T恤晾在阳台，写了张字条放在桌上，在玄关穿鞋正要离开时，听见了钥匙插入锁孔的声音，一抬头，看见推门而入的程庭南。

程庭南眉头紧皱，似乎丝毫不惊讶他在这里，脸色反而有些阴沉，问：“小秋在吧？”

“嗯，他在睡觉。”

程庭南侧身挤进来，从他身旁跨过时拿鞋尖狠狠撞了一下他的小腿。梁鹤洲生着病，反应很钝，直到痛觉显现才躲了一下，回头看过去时，程庭南的身影已经消失在走廊，里头传来房门被关上时的轰响。

他动了动小腿，拉开门走了出去。

等电梯时他后知后觉很渴，想着刚才连杯水都没喝，就嚼了半片柠檬，那股剧烈的酸味，此刻在口腔里绵延出一片苦涩。

喉咙胀得发疼，像有颗坚硬的核桃卡在那里。

燕惊秋被关门声吵醒，下意识喊了一声“鹤洲”，睁眼却看见站在床前怒气冲冲的程庭南。

“你跑回来也不跟我说一声？手机还关机？我们几个人一直在找你，以为你出了什么事！”

“我手机没电了，”燕惊秋懒洋洋打了个哈欠，“鹤洲呢？”

程庭南冷着脸：“走了。”

“又走了？你怎么不拦着他呀？”燕惊秋从床上起来要去追，刚走了几步便被程庭南拽住。

“你到底在干什么小秋？”程庭南眸光沉沉，紧紧盯着他，“够了吧，不要再玩了。”

燕惊秋甩开他的手，倚在墙壁上，悠闲地抱着手臂：“说什么呢，正在节骨眼上，你这么紧张干嘛？往常也不见你这样啊？”

往常，也不见你这样，程庭南默默地想。

燕惊秋见他不说话，也不多问，走出房间，看见餐桌上梁鹤洲留的字条，简单明了的“我走了”三个字。

他咬咬牙，揉着纸团，抬手想扔进垃圾桶，又犹豫了，把纸条展开，压在了杯子下。

程庭南跟出来，去厨房拿了筷子给他，和他面对面坐着。

饭菜还有余温，燕惊秋夹了一筷子土豆丝，程庭南默默剥了几个虾，问：“怎么突然跑回来？”

“因为感觉是个好机会。”

“什么机会？”

“告白啊，”他把那几个虾仁一股脑扔进嘴里，“你说我是不是要送个什么东西给他？我看电视里都这么演，定情信物什么的。”

程庭南顿了顿手上的动作：“他会答应？”

“应该会吧。”

“之后就分手？”

“慢慢冷下来呗，哼，他那张脸，我现在就看腻了，笑一笑都不会，木头一样。”

程庭南拈了一块柠檬片咬住，说：“送个他喜欢的东西吧，快点把这事了了。”

“我哪知道他喜欢什么。”

“他不是踢足球吗？送个跟足球有关的。”

“哦，也对，我一会儿去街上看看，你和我一起。”

程庭南垂着眼眸，轻轻应了一声。

晚上七八点的时候，燕惊秋再次坐上了去桃湾西区的出租车。

他没买花，总觉得捧着一束玫瑰站在那条破败凌乱的弄堂里，会很滑稽。

所谓“定情信物”，只是一个足球钥匙扣，没费什么心思挑，在礼品店随意扫了一眼，就选了这个。

再次在老街下车，他还是很不适应，这儿的夜晚同早晨一样热闹，不同的是支在路边的桌椅上坐着的是吃烧烤的人，空啤酒瓶几乎散了整条街。

他把玩着钥匙扣，走进弄堂，来到那扇已经掉了漆皮的木门前。

屋子里没有亮灯，楼上的住户倒是在，窗户开着，燕惊秋一抬头，能看到人的影子在室内走动。

他敲了敲门，默默等了一会儿，没有人回应，掏出手机给梁鹤洲打电话，接通后那边却没声音，一秒后就被掐断了。