晨光斜切进塔台顶层，陈涛的保温杯在金属台面磕出第七道印子。

他第三次调整波道旋钮："CA117，虹桥进近，收到请回答。"

玻璃幕墙外，跑道指示灯仍在安静休眠。

雷达屏幕的绿点匀速逼近机场五边，高度数字凝固在2800米纹丝不动。

陈涛摸了摸左胸口袋，女儿上学前塞的牛奶糖包装纸正在制服下沙沙作响。

值班主任老郑的保温杯撞上雷达台，泡发的枸杞在茶汤里浮沉："应答机信号呢？"

"代码没变，所有频道都没反应。"陈涛的钢笔尖在航行记录本洇开墨团。

气象图上太平洋方向的积雨云正在消散，像被晨风吹散的棉絮。

老郑抓起内线电话时，制服后背渗出深色汗渍："三号跑道清空，应急单位就位。"

电子钟显示09:48，朝阳把地面雷达图上的光点染成碎金，如同露珠在草叶间滚动。

雷达屏突然泛起涟漪，绿点出现半秒偏移。

陈涛抓起望远镜，某个银灰色光点正穿透云层，机身蒙皮在阳光下泛着不自然的冷白。

"S航5103，帮忙目视确认CA117起落架。"陈涛的指甲嵌进掌心。

正在三边盘旋的A330突然加速，机腹擦过朝阳的金边时，波道里传来飞行员变调的惊呼。

"塔台！CA117整个机身结满了霜......"电流杂音撕开波道。

机舱寒气在鹿鸣扯开嗓门的瞬间震颤，他踩着倾倒的餐车残骸跃上座椅，防滑靴底与冰壳摩擦出刺耳刮擦声。

当第一个音符撞进空气时，正在凝结的冰霜突然炸开蛛网状裂纹。

"战吗？战啊！——"

蓝兔耳尖应声迸出电弧，量子屏障幻化成环绕鹿鸣的蓝色音浪。

原本袭来的磷粉暴雪被音波震散，在商务舱隔帘上蚀出蜂窝状的焦痕。

流光蝶翼的电路纹骤然发亮，三排座椅上方的氧气面罩齐齐炸开。

鹿鸣侧身躲过飞射的塑料碎片，喉结随着副歌震颤："致那……与怒吼！"

蓝兔突然人立而起，爪尖在结霜的地毯敲击出雷鸣般的鼓点。

蝶翼掀起的飓风卷着冰碴扑面而来，鹿鸣抓住垂落的安全带荡过通道。

他的尾音在金属舱壁上撞出回响，蓝兔趁机甩尾扫灭两团磷粉火球。

"谁说……才算英雄——"

最后一句嘶吼撕开寒雾，蓝兔浑身绒毛炸成刺球。

原本狂暴的磷粉突然凝滞在空中，如同被按下暂停键的暴风雪。

机舱冰层融化的滴答声中，商务客率先掀开眼皮。他摸索着捡起滑落的婚戒，突然捂住耳朵："哪个缺德的在飞机上杀猪？"

后排婴儿的啼哭应声炸响，年轻母亲边拍襁褓边嘟囔："怪不得宝宝哭，这调门......"

她的尾音突然卡在喉咙里。

晨光穿透舷窗，照见商务客颤抖的指尖——半片流光溢彩的蝶翼正从行李架垂落，神经网络般的磷光纹路在朝阳下流转，每片鳞羽都折射出令人眩晕的虹彩。

8D座的小男孩突然举起彩虹糖纸，糖纸在气流中打着旋儿飘向蝶翼。

当糖纸触碰到磷粉的瞬间，突然在半空燃烧成金色灰烬。

"妈妈你看！" 童声还带着睡意朦胧的雀跃，"会发光的扑棱蛾子！"

整舱吐槽声像被按了消音键。

短发女士的蓝色指甲深深掐进毛毯，她隔壁的程序员盯着自己映在蝶翼上的扭曲倒影，婚戒在指节转出残影。

23E座的老人缓缓举起相机，取景框里那只生物忽然展开翅膀，洒落的磷粉在镜头前织出星环。

"天啊......"苏玥耳垂的冰珠坠落在糖纸上，她看见自己缩小的倒影正在蝶翼纹路里沉浮。

所有沉睡时被压制的恐惧此刻破冰而出，一百多道战栗的呼吸在空调出风口凝成白雾。

那只流光梦蝶突然腾空，翅膀扫过头顶的瞬间，每个乘客都看见自己最恐惧的记忆在磷粉中闪回——离婚协议上的指纹、病危通知单的折痕、行李箱里未送出的生日礼物。

蝶翼第三次震颤时，舷窗上的融霜重新凝结成冰花。

苏玥刚摸到滚落的冰珠坠子，眼皮突然灌了铅似的往下坠。

二十三排此起彼伏的哈欠声里，蓝兔耳尖炸开的电弧照亮了成片耷拉的肩膀。

鹿鸣踹开冻住的安全带，靴底冰碴簌簌跌进通风口。

蓝兔跃上餐车残骸的瞬间，他吸进肺叶的冷空气带着血腥味。

"这——光——"

副歌第一个音阶冲出口腔时，行李架垂落的蝶翼突然收拢成纺锤状。

商务客刚捡起的婚戒再次滑落，戒指滚过结霜地毯的轨迹上，冰晶正以肉眼可见的速度增生。

鹿鸣喉结颤动带出更高亢的嘶吼，尾音劈开的空气里，蓝兔炸开的绒毛扫落两排阅读灯。

机舱突然响起双重音浪。

量子屏障幻化的蓝色波纹与蝶翼磷粉在头等舱过道相撞，爆开的冰雾中，程序员没来得及合上的笔记本电脑键盘缝里钻出霜花。