他看向镜子里的钟章，以及自己久违地梳发作品：每一根头发都仔细扎到编发中，钟章的头发柔顺光滑，如同它的主人一样好脾气。序言仅仅是看着，都能回忆起那头乌发从自己指尖穿过的滋味。

而他再抬头，正对上镜子里钟章微笑的眉眼。这个东方红笑起来，眉毛弯弯，嘴巴弯弯，却并不是那种礼节性的曲折——序言能感到他全身心都挥发出一种喜悦，无数被誉为感染力的东西反射到镜子上，照耀在序言的身心上。

“超级喜欢。”钟章笑道：“伊西多尔，我被你变成公主了。”

“你本来就是公主。”序言回答道。

钟章托着脸，猝不及防杀回到之前的话题，“我不知道什么时候说了错话。希望你原谅我。”

他们原本就离得近，此时稍一动作，两人几乎嘴唇贴着嘴唇，只留下一道流动的由彼此呼吸所铸造的甬道。序言身体微微向后，垂下眼眸，不去看钟章的黑眼瞳，以及眼瞳里的自己。

“我原谅你。” 他道：“我不是因为你生气。”

如果不是被迫无奈，谁会草率地决定和一个外星人离开故土？

如果不是孤苦伶仃，谁会一个人住在那么大又那么冷的飞船上？

序言不想提起他的兄弟们。

他也不想告诉钟章，他过去遭遇了什么。

“我知道。”钟章回答，“伊西多尔。我只是，不想你伤心。”

序言从最开始的挣扎、无奈，到后续的缴械投降。

因为钟章又开始对他笔画爱心了。

他就这么喜欢我吗？序言百思不得其解。这个巨大的奇妙的问题困扰着他，暂时让他忘记那些无法改变的痛苦——他的前半生没有喜欢过任何一个雄虫或雌虫。因为雄父的身体不好，他也鲜少养什么动物，偶尔琢磨花花草草也不长情。

更别提“喜欢”什么。

难道是成年了？我张开了，魅力开始蓬勃发展了吗？

“果泥果泥。”序言实在睡不着。他拍拍身边呼呼大睡的幼崽，“你觉得闹钟哥哥怎么样？”

小果泥哼哼唧唧不回答。

序言又哄了他好一会儿，幼崽才慢吞吞回答道：“他，说话不算话。果泥才不相信他。他是大坏蛋。”

“可是，他好像特别喜欢哥哥。”

小果泥嘴巴又翘得老高，“不要。哥哥不准喜欢他这种坏蛋。他。他就是那种负心坏蛋。他骗果泥亲亲，也会骗哥哥亲亲。”

序言听着听着，笑了。

他想，果泥果然是小孩子。

钟章骗果泥是为了得到语言翻译的功能。骗自己亲又能得到什么好处呢？

他随口敷衍道：“他骗你亲。你骗回来就好了。”

“唔。”小果泥躲在被窝里蠕动一会，气呼呼地说胡话，“果泥香香亲亲。他臭臭的，才不给他亲。”

“闹钟也不臭吧。”

“就臭，就臭。”

小果泥对钟章骗自己的事情耿耿于怀，那么久他也没看到钟章完成答应自己的事情，嘴巴一天比一天撅得高。

他要惩罚这个坏东方红！说到做到！

*

第二天早上。

钟章在胸闷气短中迷迷糊糊睁开眼，看到自己胸口一坨白凉粉。

钟章：……

不敢置信的东方红族大喘气一声，“果泥？”

小果泥噗嗤噗嗤发出凉粉叫声，冲向钟章的脸，一屁股坐下去。钟章还没有反应过来，犹如呛水一般咕噜咕噜冒出气泡。他双手在脸上乱抓，数次把小果泥揪出一个小啾啾，小果泥却怎么也不松手。

“果泥。你。”

有什么东西好像从钟章身体中剥离开了。

钟章想要阻止这一行为，更用力撕扯小果泥。小果泥居然顺势跟着掉下来，沿着钟章的发力，撞在墙上，皮球一样弹跳数次。

“果泥！！”这次是门外传来序言的暴怒声。

小果泥浑身一颤，迅速溶解为液体，钻入地面，消失不见。等序言扛着抄网跑过来时，地面已干干净净什么都不留了。

徒留下钟章在床上干呕。

“果、泥。你给我站住！”序言咬着牙念着这死孩子的名字。片刻，他上前检查钟章的状态，“没死吧。”

钟章张张口，“没死。”

这次，出口是中文。

没有实况语音翻译，没有声音调节。

周围那些文字也重新淹没到日用品中，变成钟章完全看不明白的外星文字了。