自从放假以后，江为喜张瑶每天都在店里待半天，也没有作业，只是坐着玩，附近那么多小吃正顺遂了她们的心意。王曼曦白天还是同以往一样消失，但要是有时间，也会偶尔呆上一会。尤其在周末，四个人会聚在一起。

相比从前，这样的周末更让她有了盼头，明天还约定了去公园野餐—现在她下班天色也不暗了，天气还正好。

这样想着，呼吸都是轻盈的，轻快地跑进小区，却又被警卫室的赵大姨拦住。

“小知过来！”

这个月听见这句话已经不下三次。她迟疑地走过去，狭小的室内只有一台电风扇呼啦在吹，闷得人喘不上气。坑坑洼洼的桌子上放着一个绑起来的黑色塑料袋，看不清里面有什么东西。

“社区又送福利了，拿着。”

这个“又”的频率未免太高了些，就算再迟顿也会觉得不对劲了。第一次送了两桶洗衣液，当时还没多想，可没隔几天又送了一桶油，之后是两袋大米。从前可从来没有过这种社区福利，结果短短几天接踵而至，怎么想都不正常。尤其今天送的卫生巾—社区真的会送这种东西吗？

“那个，大姨，这是什么社区福利，我怎么没听说过？”

赵大姨面露难色，这时门口传来一阵缓慢的“咚咚”声，赵大叔的拐杖一下下戳在潮湿的地面上，一股烟草味随之涌入。

前几次来赵大叔都不在，突然看到他，江为知心里莫名烦躁。而他的目光也绝不友善，脸皱成一团上下打量她，最后目光落在她的吉他上，意味深长地啧啧了几声。

她不自在地往旁边偏了一下，把吉他挡在身后。因为这把吉他遭遇了太多让人不舒服的眼光，每一个都像刀刻在她心上，即便到现在也很难视而不见。可她又不愿把它放在家里，只有随身带着，时时刻刻可以看到触摸到才有安全感，哪怕王曼曦劝过也仍然固执己见。

她正要走，赵大叔却把她叫住，咳嗽了几声，浓痰在口腔里油腻地滚动，又擤了擤鼻子，这才慢吞吞地开口：“你现在，别跟以前一样，招那点晦气了。”

没头没尾的一句话，却瞬间让她升起一种下坠感，全部的力气都掉在脚底，扎得纹丝未动却轻飘飘的，一击就会碎。赵大婶拦住了赵大叔，不让他再口无遮拦地说下去，但有些东西在沉默中是大家心知肚明，也不会为它辩解的。

近似落荒而逃一样离开了，脚步太急导致头脑一阵晕眩，闻着室外宽阔的空气才恢复过来。可空气同样闷热，透过严实的衣料，轰得她全身黏稠，摆脱不了一样。快步地往家走去，一打开门心里就定下一半。

王曼曦坐在沙发上，手里拿着本练习题在写，江为喜坐在一旁玩手机—自从有了手机，她就没做过第二件事了，把张瑶都冷落到了一边。江为知不想打击她的兴趣，但也觉得是该谈谈了。

总觉得哪里不对劲，但王曼曦看见她的下一秒就迎了上来，看见她那种笑容满面的脸。另一半的心就此安定。被拉进厨房，看王曼曦展示她的劳动成果。

经过这一番折腾，橱柜里所有的盘子都用上了，水花溅得到处都是，菜也切得乱七八糟。但江为知只顾着看王曼曦的手，精心护养的一双手，纤细洁白，庆幸上面没留下伤口，但明显浸泡了很久，手指上的皮肤微微发皱。

她叹了口气。“下次还是我来吧。”

“干嘛，我做的不好吗？”王曼曦脸色暗了下去，眉头微微皱起。

“你是不是又嫌弃我了？”真的生起气来，抓着江为知的胳膊不放，讨要个说法。

“我哪有过？”

“那到底为啥？”

江为知欲言又止，最后还是闭上了嘴，想把王曼曦推到客厅，王曼曦抵抗着，叽叽喳喳不肯罢休，然后突然醒悟过来，恍然大悟道：“你心疼我呀。”

她没回答，终于把心满意足的王曼曦推了出去，打开抽油烟机开始炒菜。

食材准备好了，也就省去一大半的功夫，其中还有凉菜和熟食，又省去几个步骤。于是没过多久就完成了整个晚餐，累得倚在坐台上，王曼曦积极地帮她把盘子端了出去。

出了厨房就看到江为喜还趴在那里玩手机，饭香都飘到对面楼了也毫无察觉。喊了她好几声，这才不情不愿地放下手机。走了没几步，像是想到了什么，突然愣在原地，看了一圈四周，大惊失色道：“张瑶呢？”

原来一回家的时候张瑶就不在，怪不得当时觉得不对劲，但她和王曼曦没注意到就算了，江为喜居然现在才发现？

江为喜很少有和张瑶分开的时候，毫无预警的分开，像是一半的生命被抽走了，身体里的物质不均匀地分散，整个人轻飘飘地，朝门外扑去。

一开门就骤然看到张瑶，两手空空地站在门口，不知道是刚来还是站了很久，两个人都吓了一跳。

江为喜很快回过神来，抱住她不肯松手，就像怕她下一秒就会消失，委屈地问：“你干嘛去了？也不和我说就走了。”

“我说来着，你没听见好吧！”

张瑶对江为喜玩手机上瘾这一点已经“积怨已久”，现在推开了江为喜，垮着脸追问：“你就天天玩你的手机，手机重要还是我重要？”

“当然是你重要。”

江为喜回答得毫不犹豫，张瑶垮着的脸也就松了下去。得到这样的保证就足够了，先前的积怨一笔勾销，两个人从来没有真的闹过矛盾。但似乎又没有真的松下去，肉皮瘫在脸骨上，被什么空空地撑起来。

张瑶瘦了，江为知奇怪地发现。按理暑假之后嘴都没有闲下来的时候，连江为喜都胖了好几斤，张瑶反而瘦了。

但张瑶的胃口一点没有减小，看到一桌的菜后立刻扑了上去，像饿了三天一样狼吞虎咽，再晚两步都要被她吃光了。

江为知刚想坐下，门外却传来一阵敲门声。四个人的动作都停下一瞬，互相看了看，她们都在这里，没有少哪一个人。

江为知奇怪地走到门口，心脏砰砰跳个不停。敲门声是很常见的，何况现在又不是半夜三更一个人，可她就是心里惶惶地，安定不下来。做足了心理准备才把门打开，门外站着一个快递员，已经等得不耐烦了，把一个盒装的快递递给她。

一头雾水地往屋里走，左思右想都不记得自己买过东西，脑子都快要炸开了。没人像她一样把这件事放在心上，已经自顾自地吃起了饭，王曼曦朝她招手，喊她快过来吃。

咀嚼，交谈，椅子碰撞……像是来自很远的地方，却像噪音一样刺耳。她多希望哪怕有一秒能停下来，给她一个思考的空间。可越是想要隔绝越是听得仔细，完全无法集中注意思考，连目光也很难聚集在什么东西上，花上半天才勉强看懂快递面单上的文字。

“砰”的一声，快递失手掉在地上。

三个人注意到了这声突兀的动静，齐刷刷望过去，就看到她站在原地一动不动，脸色比墙皮还要惨白，失神的双眼睁得老大。

从没见过她如此反常的一面，没有一个人敢说话。王曼曦悄悄站起来，走到她身边，想帮她把快递捡起来，却被她粗暴地抢走。这动作太迅猛，王曼曦一个踉跄，差点倒在地上，她好像没看到一般，只是把快递紧紧抱在怀里。就这样抱着，谁也不去管，在客厅走了一圈又一圈，嘴里念叨着没人能听懂的话，怎么都走不出头脑里混乱的风暴。

“江为喜。”

“你过来一下。”

突然说出这两句清晰的话，然后就离开她们，率先走进了卧室。

剩下的三个人面面相觑，连呼吸也不敢大声。没人搞懂发生了什么，明明只在瞬息之间。可这样下去没有办法，江为喜心里清楚。她站了起来，发抖的双膝不停地把她往椅子上拽，张瑶也牵住她的手，使劲摇头不让她走。

但江为喜还是甩开这些软弱的束缚，向着卧室走去。她频频回头，和张瑶四目相对，但即便如此也无法汲取力量。

像是某种记忆的再现，她总感到似曾相识，连这种颤抖都是，可又的确没有过这段记忆。

终于走进那间她夜夜入眠的卧室，狭小的空间刚好挤下两个人，她的脚卡在椅子腿间，想要活动一下却半步也移不开，整条小腿都酥麻了，只能固定在那里一动不动。

和江为知之间的距离更加狭小，目光不管投向哪里都能看到她，像是黏在了眼球上，只有挖出来才能摆脱掉。

江为知把门关上，力道很轻，听上去却像是一声轰鸣，盖过两人同样震耳欲聋的呼吸声。她把一个东西递给江为喜，江为喜不敢去接，可是无处可躲，被强行塞进手里。柔软的触感，像是会在手里融化。她不敢细想这是什么，更不敢低头看，可江为知扶住她的头逼着她看。模糊的视线中是一个粉色兔子玩偶，正被她握着咽喉，身子无力地往下垂。

“这是什么？”

“你告诉我你认不认识？”

“说实话。”

沙哑的声音比呼吸还要轻，勉强维持着力气发出，仿佛来自午夜避无可避的噩梦，近在咫尺，把她团团包围，消解着她全部的自我意识，她频频地摇头，可比手中的兔子还要无力。

“那为什么收件人写的你的名字？”

“我不知道……”

可这句话的力道太轻，解释不了任何问题。江为知弯下腰，握着她的肩，投射下来的阴影笼罩住她整个人，一直延伸到窗边，来自上方的声音比地狱还要深，从中甚至还有笑意。

“你告诉姐姐，到底是谁给你买的？”

“不要怕，和我说实话。”

“你别怕，不管谁威胁过你，你都可以告诉我。”

我不知道，我不知道，我不知道……江为喜在心里狂喊着，但发出的只有断断续续的呜咽，眼泪已经糊满整张脸。

持续的摇动停止了，呼吸附着余震落在她身上。她抬眼向上望，眨了两次眼睛，终于排尽了眼里的泪水。而那个巨大的江为知，将她遮盖得严丝合缝，可是那双眼睛里没有半分愤怒，绝望地塌进去，里面盛放的只有痛苦。

这并没有把江为喜的恐惧减轻半分，反而更加无力面对，宁愿江为知的怒火把她烧得遍体鳞伤，而不是如此软绵绵的折磨。

“你知道啊你肯定知道，这些书是谁给你买的，这盒笔，还有这个ccd。”

放在桌子上的新文具被江为知一一扔到地上，笔盖摔开，在地上涂下一点点鲜艳的红。

“到底还有多少东西啊？你都藏到哪了？”

“你告诉我到底是谁？肯定不对劲，肯定有人，我求你了你告诉我……你说啊，你不要总是不说了……”

阴影从身上褪去，江为知终于丧失力气，瘫坐在椅子上。可她仍然不停地问着，从质问变成了恳求，似乎只靠江为喜的答案撑着一口气。

江为喜的眼泪干了。手里依然紧紧攥着那个兔子玩偶，就像攥着一个尸体。她盯着那个兔子，眼神冷冷的，语气更加冰冷。

“是思琪。就是她，思琪。”