程屿已经拨打了出去，那边立马秒接。

“喂？”

“你知道位置，过来接人。”

关尔也有些生气了，“别听他的。”

骆舟深没出声。

程屿：“你跟他回去。”

关尔向来只在别人面前刻薄乖张，此刻压着火道，“你让我走就走？”

说完觉得这句话容易挑起战火，又道：“师哥，我不是那个意思。”

程屿像是累极了，眼神下垂的时候，原本深邃的双眼皮多了一道纵深的褶子。

“你知道吗？我很害怕——”这声音近乎低喃，但还是被关尔捕捉住了。

关尔也没见过这般近乎颓丧的程屿，仿佛只要再触碰一下，整个人就会像易碎的瓷器从里到外，土崩瓦解。

关尔突然变得很平静，“我不知道你从哪里听来的我在疗养院的事，五年前我来北疆的时候，我已经出院了。当时出院后，得知你退学没去留学，我心里很愧疚，于是自以为是地带了一张我全副身家的银行卡过来向你们登门赔罪。但那倒霉催的租车公司没给了我一辆加满油的车，半路熄火，又倒霉催地碰上醉酒驾驶的货车司机，”

她脸上近乎没有任何表情，只撸起一边袖子，“这只手差点残疾了。”

程屿死死地盯着她。

关尔：“但你看……”她的声音在程屿的注视下越说越小声，“我现在不还好好的嘛。”

一时车内陷入沉默，手机另一头的骆舟深没忍住咳嗽出声。

“那个——虽然我很想假装我不在场，但我确实有个事要说，”骆舟深声音带了点严肃。

关尔回过神来，“怎么了？”

骆舟深：“刚才你大哥没联系上你就给我打电话了，说你妈妈昨晚上连夜送急救了，虽然已经转到普通病房，但病情十分不稳定，他们希望你回去一趟。”

良久，关尔才后知后觉‘啊’了一声，又陷入沉默。

“是嘛。”

骆舟深揪着眉心，“你那边有个机场可以直飞乌市，我们可以在乌市集合，酒店地址我待会发给你。我帮你买了明天的飞机，你现在——”

关尔知道他在等自己一个确切的回答。

但她懵了一阵儿后，下意识看向程屿。

上一次她这么不知所措，还是因为关一越突然入狱。

程屿恢复了自然，“你发我航班信息，我带她去机场。”

骆舟深没应声。

关尔叹了口气，“知道了，你发给程屿，跟梅时青说，我会去医院看那人的。”

骆舟深挂断了电话。

程屿收起手机重新启动车子，往来时的公路方向开去。

关尔看着车外隐没在黑夜与黄昏分割线里，随风翻涌的麦浪，陷入沉思。

那个女人居然也要死了吗？这是关尔以前从未设想过的事，因为她一直都在抗拒回忆起任何跟这个女人相关的一切，以至于现在一回想，发现真正能够提取的记忆寥寥无几。

死亡也许是世间最有效的滤镜，不知为何，关尔现在居然还能回忆起她与江辞镜尚且‘母慈子孝’的童年时光。

她小时候性格顽劣，闯了祸后会被江辞镜关在闲置的空屋子里，一开始还是透亮的有窗户的房间，再到后面变成了杂物间。有次她实在忍不住黑暗里自己幻想出来的魑魅魍魉，敲碎小窗，想顺着窗户外的歪脖子树逃出去。

她高估了自己。她还没够到树杈子，便从窗户摔了下来。高度不高，但她还是摔成了骨折，住了一个月的院。

那是她头一次看到江辞镜露出恐惧的表情，她莫名有了报复的快感。

那一整个月里，江辞镜像是为了弥补自己的愧疚，真的就像一个合格的母亲那样，每天定时提着保姆做的营养餐过来陪她。

一度让她以为，江辞镜转了性子，终于意识到自己确实是她亲生的并非垃圾桶捡来的。

但好景不长，江辞镜又故态复萌。

有时想想，其实这个女人也是挺可怜的，嫁了一个错误的人，生下一个错误的孩子。她这辈子最悔恨的事，应该是嫁给了关一越。第二后悔的事，应该是没能在自己出生的时候掐死自己。

但可笑的是，这女人又愚蠢得近乎童真，居然以为自己生个男孩以后，能重新挽回关一越的心。

“我有跟你说过江——我母亲的事吗？”关尔开口道。

程屿提高了点车速，腥凉的夜风撩起额间的碎发，“没有。”

关尔：“我外公家算是书香门第，以前家底殷实。在她那个年代能出国读大学的不多，更别说读艺术专业，我母亲和小姨都出过国。大二放寒假那年，我母亲和她的同学在华人街的粤菜馆吃饭，在那遇上了打工的——”关尔停顿了下，又接着道，“后来大学毕业后，他们就打算回国结婚。但我外公很不同意这件事，最后我母亲一意孤行，跟着那人跑到了广东。”

关尔：“有时候我觉得她是个无可救药的恋爱脑，但有时候又心硬得可怕。我从记忆起，就很少见过他们真正和睦的时候，我一直以为他们会在某次大吵后决定离婚，但到了我读大学的时候，这件事都没有任何迹象。直到那人入狱，再到她选择出家，直到现在，他们都没有离婚。”

关尔忽然笑了起来，“你说这世界上怎么会有这般蠢，又喜欢折磨自己的人？偏偏折磨自己不够，还要拉着旁人一起折磨。”

程屿没做评价，双目注视着前方道路，从杂物箱里抽出纸巾盒递了过去。

“不想说就不说，不想笑就不笑，不想回就不回，现在没人逼着你做不愿意的事。”

关尔喉头一哽，没说话。

“刚才古丽的丈夫还跟我说了其他话。”

“说了什么？”

“说古丽给他看过你的照片，当时他认出你来了。”

关尔：“……为什么你当时没说？”

程屿：“他还说，当年出车祸后，古丽把你从车里拉出来，却发现你已经失血过多昏迷了过去。于是只能背着你去寻求附近牧民的帮助。好不容易找到了牧民家，却发现你没了心跳。”

关尔呼吸一滞，这倒是她不知道的。想来江辞梅也不敢，把这件事说给她听。

“我并不关心任何其他人。”

关尔突然有些手足无措，她从来没有应付过这种场景。程屿向来沉稳，不会这般——

“我恨死你了，关尔。”

这句话说得很轻，却重如磐石。

关尔慌乱得有些失语：“我——”

程屿用右手搓了把发僵的脸，“关尔，我并不觉得我爸的死跟你有什么关系。我也不是毫无畏惧，我怕我看不住你，怕你在我眼前消失。”

关尔听完也有点后怕，一时间张了张嘴不知道要说点什么，于是没什么说服力地安慰道，“我现在也好好的，能蹦能跳。”

奇了怪了，怎么是自己要反过来安慰人家？

但这句话毫无说服力，程屿没什么威慑力地怒瞪了她一下。关尔才发现这人眼眶绯红，眼底带有泪光，一时僵住了。

“……师哥，”关尔抱着纸巾盒，刚才因为回忆浮起的伤感荡然无存，“我保证以后都在你眼皮底下行事。”

程屿没说话。

关尔观察了下他的表情：“亲爱的，我说的都是真的，我说到做到。”

程屿依旧没开口。

关尔闭上眼，“师哥我爱你，我们结婚吧。”

程屿方向盘没握紧，车子滑拐了一下。

程屿：“……”

这人在这种时刻怎么还能如此油嘴滑舌。