初冬的体育课，天空是冷调的灰白，阳光稀薄地洒在篮球场上，像一层淡金色的纱。寒风掠过光秃的梧桐枝头，卷起场边枯黄的落叶，发出沙沙的轻响。胡谣裹紧了校服外套，和王晓萱挤在一起，呵出的白气在空气中凝结成小小的雾团。

篮球场上，杨珩正和乔子睿、周致远打三对三。他穿着黑色运动服，袖口卷到手肘，露出线条分明的小臂。运球时，他的动作干净利落，球鞋在地面上摩擦出尖锐的声响。乔子睿防守严密，眼镜片后的目光冷静锐利，但杨珩一个假动作晃过他，带球突进。

“杨珩！杨珩！”场边几个女生尖叫起来。

胡谣抿着嘴没出声，手指却悄悄攥紧了怀里的外套——那是杨珩上场前扔给她的，还残留着他身上的温度和淡淡的洗衣液香。

杨珩起跳投篮的瞬间，初冬的阳光恰好落在他身上。篮球划出一道漂亮的弧线，“唰”地一声空心入网。他落地时回头，目光越过欢呼的人群，精准地锁定了胡谣，嘴角勾起一抹痞笑，冲她挑了挑眉。

“啊啊啊你看见没！”王晓萱疯狂摇晃胡谣的肩膀，“他刚才看的是你！”

胡谣的耳根发烫，低头假装整理怀里的外套，却摸到口袋里有什么东西——是半盒薄荷糖，和一张折成方块的纸条：“待会儿器材室等我。”

休息哨声响起，杨珩大步走来。汗水顺着他的脖颈滑落，没入衣领，喉结随着呼吸上下滚动。他停在胡谣面前，气息还有些不稳：“水。”

胡谣慌忙递上矿泉水，指尖相触的瞬间像过了电。杨珩仰头灌水，喉结随着吞咽的动作上下滑动，几滴水珠顺着下颌滚落，消失在锁骨处。

器材室后墙堆放着陈旧的体操垫，散发着淡淡的霉味和灰尘的气息。胡谣刚拐进角落，就被杨珩拉进怀里。他的嘴唇因为打球有些干，蹭得她唇瓣发痒，呼吸里还带着薄荷糖的清凉。

“张嘴。”他低声说，手掌贴在她后颈，指尖还带着场上的凉意，掌心却烫得吓人。

胡谣刚顺从地启唇，就被他加深了这个吻。他的舌尖扫过她的上颚，激起一阵细微的战栗。远处突然传来体育老师的哨声，两人猛地分开。胡谣的嘴唇微微发麻，残留着薄荷的清凉和他炽热的气息。

“晚上放学等我。”杨珩用拇指擦过她湿润的唇角，眼神暗沉。

初冬的夜晚，风里裹着寒意，胡谣缩了缩脖子，把校服拉链拉到下巴。教学楼里的灯光渐次熄灭，只剩下零星几盏，照得走廊影影绰绰。她慢吞吞地收拾书包，余光瞥见杨珩靠在门框上等她，手里转着篮球，一副百无聊赖的样子。

“磨蹭什么？”他挑眉，声音压得很低，却藏不住笑意。

胡谣耳尖一热，抓起书包小跑过去：“谁让你等我了？”

杨珩没接话，顺手拎过她的书包甩到肩上，另一只手插兜往前走。胡谣跟在他身后半步，盯着他后脑勺翘起的一撮头发，忍不住伸手去压，却被他突然转身捉住手腕。

“偷袭？”他眯起眼，拇指在她腕骨上摩挲了一下。

路灯昏黄，胡谣能看清他睫毛投下的阴影，还有嘴角那点痞气的弧度。她挣了挣，没挣开，索性破罐子破摔：“就偷袭，怎么了？

杨珩笑了，拽着她拐进一条小巷。巷子窄得只能容下一人，他把她抵在墙边，篮球“咚”地滚到地上。胡谣心跳如擂，后背贴着冰冷的砖墙，面前却是他滚烫的呼吸。

“闭眼。”他低声说。

胡谣下意识闭上，下一秒，唇上传来柔软的触感。杨珩的吻很轻，像羽毛扫过，却让她浑身发麻。他退开一点，鼻尖蹭着她的，声音哑得不像话：“……学会换气了吗？”

胡谣睁开眼，看到他耳根通红，突然胆子大了，踮脚又亲上去。这次没轻没重，牙齿磕到他嘴唇，杨珩“嘶”了一声，却扣住她的后脑勺加深了这个吻。

“明天见。”他揉乱她的头发，转身跑进夜色里。

胡谣摸了摸发烫的嘴唇，小声嘀咕：“……笨蛋。”

十二月的清晨，天还未亮透，灰蒙蒙的雾气笼罩着校园。寒风卷着枯叶在水泥地上打转，发出细碎的沙沙声。胡谣缩着脖子，把手往袖口里藏了又藏，可指尖还是冻得发麻。她跺了跺脚，呵出的白气在冷空气中迅速消散。

“磨蹭什么？同组的值日生都走远了。”杨珩的声音从身后传来，懒洋洋的，带着刚睡醒的沙哑。