屋内静谧温馨，外面的夜风轻拂树梢，星光依旧明亮，照耀着这群守护者坚定的身影。时间仿佛凝固，等待着未来的故事缓缓展开。

“——西里斯·奥赖恩·布莱克，已非我族。”

那是他在葬礼次日，于预言家日报上的正式通告。冷硬、果断，仿佛他继承的不仅是家族的财富和血统，更继承了布莱克世代的冷峻传统。

可就在无人的深夜，艾尔纳斯独自站在这片静寂的风中，微微垂首，掌心还留有灼痕。他想起孩提时那个爱闹的弟弟，总是偷偷躲在图书室角落里摆弄飞天扫帚的模型；想起西里斯第一次惹父亲大怒，自己站在门后沉默不语，却在夜里偷偷递去一瓶消肿药膏。想起他入学霍格沃茨前一晚，两人窝在天文塔阁楼上偷偷喝火焰威士忌的夜晚，星光照亮彼此尚未完全决裂的脸。

“如果这条路能让你活下去，” 艾尔纳斯低语道，“那我宁愿你永远恨我。”

西里斯不会明白，他那条通告的真正意图。伏地魔已经在搜集各大家族的支援，尤其是像布莱克家这样的“纯血遗产守护者”。若西里斯的名字还在族谱上，一旦艾尔纳斯宣誓效忠——哪怕只是明面上的，他弟弟也将被视为目标。而烧去那个名字，恰如亲手斩断枷锁，哪怕西里斯并不理解这是一种庇护。

可布莱克家族的其余成员，却无一人对此提出异议。他们太久未尝权柄之味，而艾尔纳斯的出现，宛如旧秩序重燃的号角。无论是远房堂兄，还是觊觎财产的继叔，在面对艾尔纳斯时，都自觉地低头行礼。他不需要争夺，他只需要站在那里，目光冷冽，黑袍猎猎，就足够让整个家族回归他的影下。

夜更深了。艾尔纳斯缓步回到书房，点亮壁炉。他在桌上展开几张来自布尔斯家、罗西尔家、亚克斯利家等旧贵族寄来的邀请函，一一扫过。这些纯血家族嗅到血腥便开始蠢动。他知道，自己必须表演得更像一名“正统的黑巫师继承人”。

而与此同时，命运的另一端也在悄然牵引。

获知到了断断续续的线索——有人在阿尔巴尼亚山林中目击到一条似乎受控于魔法的巨蛇，它像守卫者般盘踞在一处神庙附近。

他尚未完全知晓魂器的真相，但他知道，这些残碎的暗影，正在将他一步步引向与伏地魔之间更深层的对决。不是战斗，而是认知——对死亡、永生、血统、遗忘……以及牺牲的认知。

“你究竟想留下什么？”他自问，指尖抚过羊毛挂毯的焦痕，“一个名字，还是一块不会为你落泪的墓碑？”

火焰映照着他俊美却冷峻的脸庞，映出他眼中复杂的情绪：坚定、压抑、怀念、警觉。

......

而在遥远的戈德里克山谷，西里斯却在深夜翻出一封塞在他离家出走箱子夹层的信，写着那位兄长曾留下的笔迹：“愿你一生自由，无需背负我无法替你承受的名字。”

这一夜，他们各自沉默，却仿佛遥遥望见彼此。风仍在吹，残焰未熄，命运的罗盘开始转动得更快了。