他又一次重重砸门，声音里带着掩饰不住的颤抖：“开门啊！是哥哥！”

门板发出令人牙酸的吱呀声，终于颤巍巍地打开一道小缝，灰扑扑的门缝里探出半张苍白的小脸。

那双蓝眼睛像受惊的小鹿般怯生生地打量着门外，眼尾还挂着未干的泪痕，睫毛上凝着细小的水珠。

当月光照亮杰西满是伤痕的脸，门缝突然猛地敞开，带着铁锈味的风卷着一阵急促的脚步声。

黑头发如瀑般倾泻的小女孩像只雀跃的小猫，连拖鞋都没穿就赤着脚冲出来。

她身上还套着杰西离家前给她买的草莓图案睡裙，裙摆沾着可疑的污渍，发辫松散地耷拉在肩头。

瓦莱里娅扑进杰西怀里的力道大得惊人，双臂紧紧圈住他的脖子，带着哭腔的欢呼震得他耳膜发疼："哥哥！我还以为你..."

她温热的眼泪顺着杰西的脖颈滑落，在结痂的伤口上泛起细小的刺痛，却比巷口腐臭的污水温柔百倍。

杰西嘴角刚扬起一抹温柔的笑，还未完全绽开，身体便如断线的风筝般失去支撑。

他眼前骤然发黑，膝盖重重砸在凹凸不平的石板地上，发出沉闷的声响。

瓦莱里娅惊恐地尖叫一声，娇小的身躯踉跄着往前扑，拼命想用瘦弱的胳膊架住哥哥不断下沉的身体。

“哥、哥哥！你怎么了？”瓦莱里娅的声音带着哭腔颤抖，指甲深深掐进杰西布满尘土的手臂。

她慌乱地抹了把脸，把害怕的眼泪蹭在袖口，使出浑身力气拖着杰西往屋里挪。

小女孩的拖鞋在地上蹭出刺耳的声响，她咬着嘴唇，额头上沁出细密的汗珠，终于连拉带拽地将杰西拖过门槛。

屋内弥漫着潮湿的霉味，月光从歪斜的窗户漏进来，

照亮墙角堆着的空罐头盒。

瓦莱里娅跌跌撞撞地搬来唯一的木凳，让杰西靠着墙坐下。

她颤抖着双手轻轻拍打杰西的脸颊，蓝眼睛里蓄满了泪水：“醒醒啊，哥哥！你别吓我……”

她突然想起什么，转身冲向角落那个破旧的铁皮盒——那是他们藏“宝贝”的地方，此刻里面仅剩半块干硬的面包。

杰西眼皮沉重如坠铅块，费了好大劲才将眼睛撑开一条缝。

屋内昏暗的光线刺得他眼眶发酸，朦胧间看见瓦莱里娅捧着半块面包，小心翼翼地递到他嘴边。

干裂的嘴唇动了动，声音沙哑得几乎不成调子：“莱拉......你从哪弄来的食物？”

瓦莱里娅跪坐在冰凉的地板上，蓝眼睛亮得惊人，黑头发乱糟糟地垂在脸颊两侧：“是韦恩集团！前几天有好多穿西装的叔叔阿姨来，给我们这些小孩都发了吃的！”

她掰下一小块面包，轻轻塞进杰西嘴里，“他们说，只要乖乖听话，以后每天都有面包和牛奶......”

杰西咀嚼着干硬的面包，喉咙发紧。

韦恩集团的名字像根刺扎进心里，这些天街头巷尾的变化、墙上的蝙蝠海报、还有突然出现的慈善救助，种种画面在脑海里翻涌。

他伸手摸了摸妹妹的头，指腹触到她发间沾着的草屑，良久才吐出一句：“这些天......怕是真的变天了。”

窗外夜风呼啸，卷着那张蝙蝠海报的边角沙沙作响，仿佛预示着哥谭即将迎来一场风暴。

瓦莱里娅攥着杰西的衣角，眼睛亮晶晶地仰头看向他，声音里满是藏不住的雀跃：“哥哥！街上的小伙伴都在传，哥谭来了个超级英雄！有人说他像蝙蝠一样在楼顶上飞，还有人看见他从火场里救出三个小孩！”

她掰着脏兮兮的手指头，把听来的传闻一股脑倒出来，“大家有的叫他蝙蝠怪人，有的叫蝙蝠侠，可威风了！”

小女孩站起身，踮着脚模仿飞行的动作，破旧的裙摆随着动作晃荡：“听说他专抓坏人！就像大都会的超人一样！以后晚上睡觉再也不用怕那些醉汉砸门，也不用躲着小巷里的抢劫犯了！”

她忽然停住，认真地看向杰西，蓝眼睛里满是憧憬，“哥谭真的会变好的，对吧？我们以后也能像电视里演的那样，在干净的公园里放风筝了！”

屋内的烛火轻轻摇晃，将她稚气未脱的脸庞映得忽明忽暗，却掩不住那抹对未来的期待。

杰西喉咙发紧，喉结上下滚动却吐不出半个字。

烛光在墙上投下斑驳的影子，恍惚间竟与门外海报上那只张牙舞爪的“蝙蝠”重叠。

他垂眸望着妹妹被希望点亮的蓝眼睛，指甲深深掐进掌心——那些藏在哥谭阴影里的罪恶，绝不是一个戴着面具的人能轻易驱散的。