第十六章：给你一个家

她醒来时，天色微亮。风很轻，像是夜晚说完话后的沉默。

她伸手，摸了摸身边的那块打火的小石头，还在，还温暖。

她轻轻握紧它，起身。今天，她不再只是为了“活下去”而动手。她要做一件从未做过的事：

“我要为你，搭一个家。”

她心里没有说出“你”是谁。但她知道，就是那个曾在梦里被留在沙漠里的自己——那个太小、太安静、努力不哭的小孩。

她先选择了地点。

是一块靠海不远的平地，旁边有几块倾斜的岩石，遮风；不远处有一棵她喜欢的树，那棵从未枯死的老树。像是在说：你不必强大，只要活着就很了不起。

她收集了干叶、藤蔓、漂来的木片，甚至从之前找到的那个山洞取了一块扁石，像一张矮小的桌子。

她一边动手，一边轻轻祈祷。

“愿这个地方，不是牢笼，而是怀抱。”

“愿你进来时，能觉得温暖；出去时，能带着力量。”

她从不擅长搭建。但今天，她一边尝试，一边想象着那个梦中的孩子：

她是否也在梦的尽头，等着被接回家？

她没有催促自己。只是一块块地搭，像在拼补一段缺口的时间。

她把小石头安放在“门”口的石头上。像是守门的光。