凝祈不知道他们是什么时候从地铁站瞬移回来的，只记得白色的床单晃得她眼晕，她的背贴着五条悟的胸膛，「好烫」。

时针已经在表盘上走过一圈，她撑起疲软的身子，走到窗边坐下。

前几日不知是什么原因，院子里的古树突然着起了火，等她醒来看到的时候，已是一片残骸。它在荒芜死寂的院子里，孤单地朽掉。

许是各有各的烦恼要忙，倒是一直没来得及顾得上它，今早才找了人来修整。别处的沙土将原先的树坑掩埋，伴随着最后一堆废土被铲出，那棵烧焦的古树被抹去了一切曾经存在的痕迹。

院中独留下一棵白色山茶树。

四月的风裹着最后几片山茶花的残瓣掠过枝头，雪白的花衣簌簌坠向青石板，仿佛春神遗落的诗笺。待最后一抹洁白坠入泥土，青石板上挂着泪痕，宣告春日的谢幕。

然而，生命的轮回永不停歇，在春末的暖阳里，光秃的枝桠间，嫩红的芽苞正悄然顶破叶芽。

凝祈时常看到五条悟坐在这里，不知道在想些什么，等他倏忽抬起头，便是想明白了。

也有一些他始终没想清楚的事情，凝祈不知道如何去帮助他，心里思量万千，也只能小心翼翼地开口：“要不…先休息？”

但此刻她坐在这，试图搞清种种瞬息万变的情况。

事情发生得太过迅速，便给了人一种失真感。她无法相信任何人，包括她自己。所以在听到五条悟脱口而出的“喜欢”，她也只是因为一时情难自已地回应。她不相信五条悟突然从毫不关心她变得喜欢她，也开始怀疑自己对五条悟的感情是不是喜欢。

不信任像是一道厚重的铁门——它保护脆弱的女孩不被世界的锋利刺伤，但如今也困住了她呼吸的空间。

凝祈用力踩了一下地板，试图粉碎这层虚幻飘渺的薄纱。

脚下镇痛的真实触感如同往这把生锈的怀疑之锁的锁孔里滴了一滴油，曾经的创伤赋予她的“生存雷达”让她并不急于在这一时将锁撬开。

就像刺猬竖起尖刺，虽会误伤温暖，但也隔绝了危险。

这不是刺猬的错，而是身体打开了保护机制。

“我不能再承受更多伤害了。”

五条悟忙完回来的时候，脸上是抑制不住的笑容，他闪现到凝祈眼前，将人困在窗前，单手掀起眼罩露出流转星光的六眼。

“想我了吗？凝祈小姐～”

「准备好迎接新的我们了吗？」

“五条大人，你是喜欢我的，是吗？”

虽然称呼是尊敬又疏离的，但是后半句直接的疑问又打得人措手不及。五条悟很想用无量空处解析一下她的大脑构造，为什么总是冒出来这种前后断崖式反转的态度。

还是说，她以前的生活到底让她经历了什么，让她总是有一副无依无靠、飘无定所的危机感。

不过对于她过去的种种，他并不打算草率地自己直接打开看，而是想，给她安全感，让她依靠，等她放下心防心甘情愿地说给她听。