他就读的高中里也有一片开凿在教学区的人工湖，湖上还建有一座木制小亭子，亭子里放置了一个自助流动的借书柜——这些他原本都不关心，还是经常逃课往他学校里跑的许湛告诉他的。

刚上高中的那段日子对路瑾严来讲不算多美好的回忆，每天和开盲盒一样，冷不丁就会在下课后教室后门的拐角那里看见正在等他的许湛。

等候的次数多了，学生间的议论就纷纭而起，有说是亲戚的，也有说是追求者的，但说法最多的，还是年级第一私下偷谈的情人。

那时就和现在一样，路瑾严在数不清的无声注视下从教室里走出，顶着一片私私窃语和揶揄笑声走到许湛面前，然后扯住他的胳膊一边把人往外带，一边压低声音：“快点回去上课。”

十六岁的许湛漫不经心地撩起眼皮，那时的他还没染金发，但头发留得比现在长很多，黑亮的鬈发打着卷儿落在肩头，不同于现在佯装出来的甜心气质，整个人都散发出一种晦涩而不懂收敛的攻击性：“我想你了。”

十六岁的路瑾严深吸一口气，将头埋在少年的肩膀上，含糊的语气不觉间带上了一丝意味不明的哀求：“我放学后陪你，你现在先回去上课，好不好？”

然后原本漆黑一片的视野突然抬升、开阔，下颚两端传来挤压感，他一时没反应过来，铅灰色的眼睛还是放空的。

许湛捏着他的下巴，凑近了像猫一样眯起眼，笑着问：“你在害怕什么？”

回忆到这里戛然而止，路瑾严感到一阵胸闷，几乎要趴在湖边的栏杆上吐一场。

他随手扫了一辆停在附近的共享单车的二维码，直到骑着车过了湖上的桥、来到外围的林荫大道时，他才想起来自己没定目的地。

就在这时，兜里的手机铃声突然响起，是他之前申请跟进的项目批准下来了，实验室的导师问他今天下午有没有空开个组会。

从教学楼区骑单车去实验楼大约要花十分钟，一路上四周的人声逐渐消弭，植被愈发浓密，树木灌丛层层叠叠投下的倒影显得这块地方都比别处凉快了几度。

骑到永远像开了冷空调一样冒着冷气的实验楼门口，路瑾严还没来得及停车，就差点被身后突袭上来的一辆不速之客给追尾，他反应快，连人带车往旁边一闪，冷漠地看着身后人在他旁边急刹车停下。

“你好，你也是费利施教授手下的吧？”男生发色枯黄，一张口就扑来一股淡淡的烟味，他热络地向路瑾严伸出手，眼睛里却看不出什么激动之情，充斥着审视和观察，“我是大三的夏润，以后请多关照。”

路瑾严则在他右耳那颗黑星状的耳钉上停留了一会儿视线，然后礼节性地点点头。

虽然聚餐那夜的马路灯光有些晃眼和模糊，但基本的五官轮廓他还是有印象的——面前这人，和那晚驾着香槟色跑车擦着他的耳朵飞过去的，是同一个人。

夏润没等到应有的回应，悻悻地收回手，两人一前一后地进了实验楼。

组会开得很顺利，导师将每个人负责的板块任务内容传达完毕后就解散了，路瑾严整理完资料后率先起身离开，走到实验室门口时脚步却突然一顿，回过头，刚好对上夏润来不及收回的探究视线。

这人几乎有半个会议的时间里目光都粘在他身上，钩子似的让人很不舒服。

他问：“有什么事？”

夏润有些尴尬地笑笑，然而并没有什么道歉的意思：“就是听说有很多人在追求现任校草，想仔细看看这么受欢迎的人是什么样的。”

“你很羡慕？”路瑾严半个身子已经被门遮住，传过来的声音不高不低。

夏润一愣，矢口否决：“那倒没有。”

路瑾严没有感情地勾勾嘴角：“确实没什么值得羡慕的。”

他说的是真心话，听的人就未必这么认为了。

那个引人注目的背影一走，夏润脸上强堆出来的笑意就立刻垮了下来，视线牢牢钉死在目标对象上，神色阴晴不定。

审判了一个下午的结论是，这人除了一张脸，没有任何值得受欢迎的地方，根本配不上那么多趋之若鹜的喜欢。

一个脾气糟糕、态度傲慢的人，怎么能够站在这么高的神坛上面？

他应该被狠狠拉下来才对。