“富家少爷，你没有生过火。这哪算柴火，湿透了，点不出火。不能用。”

“不能用？！”宁书郢急了，立即跳起来要再往深林里走——“让我再去一次吧！我懂了。我去找些没湿的来。”

“慢慢慢。”

陆霄好容易再拦住了他，简直没有办法。他只好说：“我和你一起去。”

树顶上的月亮太黑，陆霄和宁书郢手拉着手走进一片密林里。走出一程，宁书郢跑开，撸起袖子，赤着手掌，还要再往雪里摸。陆霄却说：“不用。”他吩咐宁书郢安心在树下站着，然后选了一棵参天的树，手脚并用地攀上去，甩开膀子剁下几根粗枝。

宁书郢在下面张开了两臂高高举着，快活地接那些树棍。一根极粗大的正落在宁书郢头顶上，他一句话也没喊出来，扑通一声，栽倒在雪地里。

“好了，够了。就这么多。”陆霄伐毕，一道烟儿，猴子一样骑着树干吱溜溜滑下来。

他又牵着宁书郢的手，沿原路回去。

宁书郢一路低着头，用另一只手揉脑门。陆霄拿腰间的绳子捆扎了木柴，右手把那一捆甩在后面，长长地拖行着。雪地里拖出一道凹凸的沟壑。

回了扎营的石头下面，群星之下，宁书郢的脸庞上有一层银光。陆霄拿短剑一下一下劈打那火石。十下八下过去，方有一两个火星蹦出来。可这时候再用木柴去引，那火又灭了。

他还要再试，宁书郢起身道：

“把你的刀给我。我把这些木头的湿皮削掉。”

陆霄就把刀递给宁书郢。自己枕着石头躺着，想着父亲在时永远是热热的——他会在大木轮里钻一个孔，把孔里刨出来的木屑点了火，再一股脑塞进孔里去。这时候自己和母亲身挨着身坐着，身边就有浓浓的篝火了。

“你知道用木轮生火吗。我爹想出的办法。他把木头芯子抠了，木头芯是干的，就引火。”

“很聪明。你爹是有本事的人。”宁书郢眨着眼睛道。

陆霄点点头。心里很得意。

可惜他们跋涉的太久了。陆霄实在懒得付出力气砍一个木轮，刀又太短。陆霄想了一通，最后只好承认，今天是生不出这么气派的火了。他叹一口气，支着脖子又去看宁书郢咬着牙削那一堆木棍。

宁书郢盘腿坐在雪地里，两个脚夹住一根木头，手指握着刀在上头翻飞。

刀是极锋利的，几乎贴着男孩的指头过，一次剁下来三五根不是难事。陆霄看得惊险。他很想告诉他，不用忙了。削出的芯也就手指粗细，点出火如同豆苗大小，不能使用。

可宁书郢是那样煞有介事的神色，再也不如同平日那种假惺惺的心不在焉的甜蜜。那一张青青的花脸打翻作一团，紧皱着。多么可爱！

他喜欢看他这样忙。

陆霄几乎立即就做出了决定，做个坏人，不告诉他。于是他托着腮，躺在一旁笑着看。

宁书郢忙起来是很专注的，并不管陆霄那双如隔着笼子观看动物的眼睛。他一面摩挲着刀柄，一面盘算怎么下第二、第三刀，才能绕过木头上一个眼珠子大的凸结。这个结的纹路是横向的，到了这里就阻隔刀锋——应当先把它削下来，然后那块剩下的部分就和其他部分平齐，可以一起从上到下地把皮削下去了。想出了解决的办法，他正要雀跃。忽然听见陆霄喊：

“书郢，我想我爹我娘。”

“不是有我么？”宁书郢在一堆木花里抬起头，疑问地瞥了陆霄一眼。

“呸。你有什么用。”

宁书郢立即不高兴了。

“你就是太讲情谊。我想你该哭一场——哭完就好了。”

“我爹娘活得好好的，我没得可哭。要哭不是你哭？”陆霄抱着脑袋过来，凑近了宁书郢，弯曲手指，用食指内侧的指节刮了刮他的脸：

“宁书郢，你爹跟你娘都没了，我没见你有一点悲伤。你这个儿子真是他们白生的。”

“不是！”

宁书郢皱起眉头，不满地大叫。

“我爹除了我娘，又有四个妾室。我娘除了我，又有四个子女。都是前后脚没的。无论如何，应该是他们哭我，不是我哭他们。难道他们十个人在地府里围着桌子吃饭，团团圆圆，不比我们两个在雪窠子里打架有意思？”

“强词夺理……”

陆霄话音未落，宁书郢忽地先笑起来。他扔了刀跟那一堆木头，两腿一并跳到陆霄身边，搂着他躺下。咧开嘴恶狠狠道：

“陆霄啊陆霄，你说话这样难听，我必须打你一顿，方能解恨。”

“你两条胳膊，我用一只手就能掰碎。省省吧。”

陆霄砰地一声把宁书郢的脸推开。他从地上坐起，俯身去给宁书郢摘头发里、衣服上的木屑子。摘了一通，闹哄哄的总也摘不完。

宁书郢到处拱来拱去，盯着陆霄的眼睛哧哧地乱笑，盯得陆霄也没头没脑跟着笑起来。陆霄握着他的手问：

“既然你说死了这么好，一家子团圆快乐，你怎么偏要活下来，杀猪一样叫唤，求我救救你？”

此话问得出自内心。陆霄屏住呼吸，看见宁书郢坐直起来，抬起手摸了摸他的眼睛。他看见宁书郢仰起脸看着自己：

“我听我四哥说，鬼吃的东西都是用蜡做的。我不喜欢。你也一定不喜欢！所以不到万不得已，咱们俩还是别去死了。”

“那恐怕不容易。你抬头看看，又在下雪。”

“你觉得冷吗？”

陆霄不再说话，只是装模作样地叹一口气。他时常觉得逗宁书郢有趣，于是装得满面发愁，耷拉着肩膀。同时悄悄眯起眼睛，觑宁书郢什么反应。

果然，宁书郢看了他的反应，立即正色起来，不再有心玩闹。他一哧溜跑回木头堆里，坐回雪地里，捡了刀。

宁书郢继续跟木头较劲，陆霄则躺在风里打哈欠，只如同身体冰镇在一颗大果子芯儿里，喉咙疼，太阳穴也突突地疼。支撑了一阵，终于合上眼睛睡过去。

迷糊糊不知过了多久。

陆霄正抱着自己的肩膀瞌睡。在梦里，他忽然觉浑身上下都温暖起来，乃至于炽热，说不出的舒适。

他好久没有过这样麻酥酥的感觉。全身的皮肤都在升腾的热气里发胀发痛，是小时候脚趾头缝里犯冻疮痒式的小盖虫爬的滋味。陆霄舒服得在梦里一丝也不能挣扎起来，想起自己已经死了，死在浪漫烛光里。

然而再仔细回想，仿佛又不是死了。

陆霄感到很不确定，想要睁开眼问人说一句话。宁书郢？宁书郢？他竭尽全力在睡眠里抽出身，把眼睛沉重地睁开了一道缝，虚虚地望着身前。

可是宁书郢不在这里。眼前没有一个男孩，只有一片红红白白的光。

那是一团再明亮不过的浩大的火。跳动在一个腰粗的泛白的木轮里，发出噼噼啪啪幸福的抽动。熊熊烈焰旁是一堆烧秃的细木芯，七零八落地散落在火堆前面。

一夜过半，雪月回巢。天空如同隔夜的冷肉，最外表结出一层油润的白霜。

陆霄身上却一个霜也没有。陆霄在温暖的空气里绵长地呼吸。他在睡梦中向远方的黑夜里张望，自很远很远的地方，一个半大孩子的身影正从一个黑点变成一团模糊的影子。他弯折着背，从林子里向陆霄挪动过来。

陆霄拼尽全身的力气睁开眼睛，他想要看清他。

四周都是树。

灰白的月光下是一道长长的影子。他眨了眨眼，看到那是宁书郢的样子。男孩用很趔趄的步伐吐着白气，一寸一寸挪动，半直半跪，整个身体被压得几乎陷在地里。

陆霄从来不知道他有这样的力气。

宁书郢走得极其、极其缓慢，缓慢地向陆霄移动而来，身后拖着另一个巨大的木轮。它比他的背脊宽一些，歪歪扭扭地在雪地里留下一条凹凸的沟壑。