高中毕业那个暑假，隔壁小林挂在了科二，而我四个科目一次性全过。

刚拿到驾照的时候，我爸拍手称好，很事后诸葛亮地说：“当初我就说我闺女肯定比老林儿子厉害嘛！幼儿园小林还在玩过家家，你就学会骑自行车了。还有打疫苗的时候也是，你妈问我要啷个安慰你，我说不用，你看到小林哭肯定要笑他。后来果然全班娃儿都在哭，只有你一个笑得老欢了。”

我没告诉他林狗每次玩过家家都是我组织的，我喜欢把石榴挖出来当贡品留给自己吃，然后把皮放在林狗面前当赏赐。

不过反正这也不是重点，于是我孝顺地问我爸要不要坐我的车去兜兜风。

他的表情一瞬间就变了，语重心长告诉我：“爸不是质疑你的技术哈，爸肯定相信相信你的噻（此处省略五百字车轱辘话）……但是爸毕竟年纪大了，经不起折腾了。”

呵。

有其父必有其女，我长成现在这副虚伪嘴脸，想来都是我爸潜移默化影响的吧。

我爸是特别典型的中国式封建大家长，尤其擅长pua与变脸，他心情好的时候就会夸我几句，心情差的时候就各种挑我的刺。

初中的时候他特别喜欢给我转发一些公众号推文，比如说：

#为什么老话说“棍棒底下出孝子”？三天一顿打，农村孩子最后考上XX大学！#

这么多年他给我转发的垃圾消息没有一千也有几百条了，我很痛心微信居然没有已读不回的功能，只好费尽心思研究公众号的注册方法，然后连夜注册了一个【中国式父母的一百零一副嘴脸】。

前面提过了，从小写作文对我来说就是件很头疼的事，我经常枯坐在书桌前老半天最后绞尽脑汁才能凑够字数，完了还要被老师说流水账。

但为了和我爸斗争，我那回破天荒写得酣畅淋漓，洋洋洒洒写了篇足足有两千一百六十五字的推文，在自己的公众号发布后，再假模假样转发给我爸看——

#“父慈子孝”？“父慈”才能“子孝”！#

我那篇文章写得很成功，从那之后他再也没给我转这类推文了，不过我猜还有散打教练打电话过来夸我根骨奇佳的原因（那个周末实战，我把全班男生都揍趴下了，教练夸了我很久）。

后来……后来我爸开始转发#速看！成功人士不外传的十大人生秘诀#。

那次推文的撰写使我挖掘到了自己的写作天赋。这份天赋既不在抒情上，也不在讲道理上，仅限于阴阳怪气。

而我的讽刺功力并不局限于文学，也可以有口头上的。

林狗没拿到驾照，我就嘲笑了他整整一个暑假。

只是笑着笑着我逐渐意识到不对劲。

当我打算自驾游出去玩的时候，林狗拎着他的行李，出现在我的后座上，用那种人畜无害的表情，眨巴眨巴眼睛，说：“医生姐姐，我没有驾照，你可不可以捎我一程呀？”

我望着他矫揉造作的脸庞，没说话，只是掏出手机，把蜀风雅韵的演员招募推文转发给他。那是个川剧团，以变脸闻名。

林狗点开看完，然后抬头：“所以之前那个《男生女生向前冲》也是你给我报名的？”

我是一个很有原则的人，最大的美德是善良，其次就是做好事不留名，所以我当然没有承认。

不过他毕竟是唯一一个敢在我刚拿到驾照就坐我车的人，我仁慈地没有撵他下去。

……

半个多月后我历经磨难(主要是心理上的)抵达观里，起了个兴，跟同寝的师兄先进行了一番基础的社交，得知她是从南边的一个省过来的。

聊着聊着我问对方是怎么过来的，她说坐的滴滴。

我想或许是自己的表述有歧义，重新组织了下语言，问：“你不是该先从XX省到XX省吗，到了省内之后你怎么坐车到抱朴宫的呀？”

她也重新组织了下语言，说：“我就是坐的滴滴，从XX省的家门口一直坐到观门口，花了几千块钱。”

好小众的文字。

我时常因为过于贫穷和抠门而缺乏足够的想象力。

上次这种尴尬的对话发生在我跟一名留学生的交谈过程中，聊着聊着我发现她中文真好，并直接夸了出口。对方告诉我她本来就是中国人，但是为了考进这个专业，专门换了国籍。

听完后我不知道该回些什么，感觉自己就像个没见过世面的山顶洞人。

这个世界有钱人那么多，却没有我。由此可见，如果真有造物主，那它一定是个蠢货。

话又说回来，我是一个轻言放弃的人，任何困难都可以克服我。

三月初的时候，由于连门都没出就受到了天气及路线双重障碍，我开始躺平，并暂且把这件事放在身后，直到林狗在Q-Q上问我打算多久出发。

我把高德界面发给他，问搜出来的路线怎么这么奇怪。

他知道我之前在重庆山路留下的心理阴影，所以没建议我自驾。

十多分钟之后，林狗给我发来一个文档，是他做的攻略，包含乘车路线、转站方式、以及两个备用方案，并附带一句对我无用的嘲笑。

我麻利地保存了文档，并把他反手拉黑。

又隔了一分钟，我的微信跳出提示消息。

【林狗】：dd

【林狗】：错了。